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מבוא

שלנו,  העצמי  תחושת  בהבניית  לסייע  בכוחה  ייחודית.  יכולת  נודעת  לספרות 
איאן  כפרה  ברומן  השתיים.  בין  העמוק  הקשר  בתפיסת  וגם  ה"אחר",  תחושת 
מקיואן מתייחס לעניין זה ולכוחו של הסיפור לחשוף את ייחודה של כל תודעה 
סיפור את יכולה להיכנס אל הנפשות האחרות  ואת הדמיון בין כל התודעות: "ורק בְּ

האלה ולהראות שערכן שווה. זהו מוסר ההשכל היחיד שצריך שיהיה בסיפור".1
ק"ס   )”An Experiment in Criticism“( בביקורת"  "ניסוי  הקלסית  במסתו 
לואיס מציע תיאור קולע לפעולתה זו של הספרות.2 באמצעות הספרות, הוא כותב, 
אנו מממשים את השאיפה לראות מחוץ לעצמנו: "אנו דורשים חלונות. הספרות 

כלוגוס3 היא סדרה של חלונות, אפילו דלתות".4 
התבוננות דרך "חלונות הספרות" מקדמת מהלך שניתן לתארו באופן פרדוקסלי 
חוויות  לחוות  לנו  זמני של האני".5 הספרות מאפשרת  כאיון  או  כ"הרחבת האני 
העניין  מידת  האישיות.  חוויותינו  עם  אותן  ולעמת  שלנו  מחוויותינו  נבדלות 
והתועלת שאנו מפיקים מהחוויות הללו משתנה בהתאם לאישיות השונה של כל 
קוראת וקורא. החוויות עשויות להיראות לנו טיפוסיות )ואז נאמר לעצמנו: "כך 
בדיוק הרגשתי גם אני!"( או חריגות )ואז נחשוב: "כמה מוזר. כל כך שונה מהחוויה 
שלי"(.6 בכל מקרה הן תהיינה תוצאה של החיבור המיוחד בין האני לבין האחר, 

שאליו מוליך אותנו המעשה הספרותי.7 

איאן מקיואן, כפרה )עתליה זילבר מתרגמת, עם עובד, 2003(, עמ' 51.  1
C. S. Lewis, An Experiment in Criticism (Cambridge University Press, 1961), p. 1  2

שהוא  היצירה,  של   Logosה־ הוא  האחד  מאפיינים.  שני  הספרותית  ליצירה  מייחס  לואיס   3
הסיפור שהיצירה מספרת, התיאור המובא בה; השני הוא ה־Poiema של היצירה או המבנה 
הצורני שלה, אופן הזרימה של חלקיה, דרך הבנייתה וכדומה )שם, עמ' 132(. יצירת הספרות 

משלבת בין שני המאפיינים. 
שם, עמ' 138.   4

שם, שם.   5
שם, עמ' 140.  6

לפירוט בהקשר זה ראו שולמית אלמוג, משפט וספרות בעידן דיגיטלי )נבו, 2007(, פרק רביעי.   7



מבוא

8

תודעה  מצב  לתוך  וכקוראים,  כקוראות  אותנו,  מעבירה  הספרותית  היצירה 
את  ללכוד  טוב  סיפור  של  בכוחו   .)attentiveness( מיוחד  מסוג  קשב  המקדם 
הקשב שלנו ולמקד אותו באחרת ובאחר, מתוך שכלול היכולת להתקרב לדמויות 
ולרעיונות זרים ואף מנוגדים לתודעתנו ולפתח הבנה כלפי נקודת מבטו של הזולת.
כזה.  לייצר קשב מסוג  זה מובא מקבץ טקסטים ספרותיים שבכוחם  באוסף 
זהו קשב, כך אני מאמינה, הקשור ישירות להבנת עומק של הזכות לכבוד, משום 
שהוא מקדם את היכולת לדמיין את הזולת. "לדמיין את הזולת", כותב עמוס עוז, 
"אין זה רק אמצעי אסתטי. לדמיין את הזולת, הוא, בעיני, ציווי מוסרי חשוב. זאת 
ועוד: לדמיין את הזולת ]...[ הרי זה גם תענוג אנושי עמוק ומעודן מאוד".8 וליד כל 
אלה, לדמיין את הזולת פירושו גם לפתח את היכולת לתפוס את כבודו של הזולת 
כדומה לכבודנו שלנו; לחוש את השפלתה של הגיבורה בסיפור שאנו קוראים כאילו 
משפילים אותנו ולחוות את ההכרה בכבודה כאילו מכירים בכבודנו שלנו. פועלה 
זה של הספרות קשור באופן עמוק לרציונל הבסיסי של המשפט. כל שיטת משפט 
מושתתת על הכרה בייחודה של כל תודעה אנושית. על רקע ההכרה הזאת מתקיים 
החיוב לכבד את האינדיווידואליות והאוטונומיה של כל איש ואישה ולהגן עליהן. 
התפיסה של זכויות אדם ושל הכרה בכבוד האישה והאיש קשורה בקשר אינהרנטי 
וזכאות  אישית  חבות  של  התפיסה  אנושית.  תודעה  כל  של  בייחודה  ההכרה  אל 
אישית, שבלעדיה אין קיום למשפט, מבוססת על ההכרה במובחנות של כל אישה 

ואיש, ובה בעת על ההכרה בדבר חובות וזכויות משותפים לכול. 

תכנים  של  ופרשנות  אִפיון  ספרותיות.  ביצירות  פרשנית  בהתבוננות  הוא  ענייננו 
אמנותיים הם כידוע עניינים מורכבים, שאינם מאפשרים בדרך כלל קביעות נחרצות 
וחד־משמעיות. בכל הנוגע לדיון שלפנינו די בהארות הקצרות הבאות כדי להנהיר את 
אופי הקריאה המוצעת כאן. אל מי מדברת הכותבת? לאיזה קהל יעד מפנה הכותב 
את יצירתו? ז'אן פול סארטר, בנסותו להשיב על השאלה "הספרות מה היא?", כותב 
 ]...[ בעניין זה: "לכאורה, אין בזה שום ספק: כותבים בשביל הקורא האוניברסלי 
ואולם זהו חלום מופשט — בין אם ירצה ובין אם לאו, ואפילו יפזול אל תהילת 

הנצח, הסופר מדבר אל בני־זמנו, אל בני ארצו, אל אחיו לגזע ולמעמד".9 
אולם גם אם הכותבת לכודה בכבלי זמנה, מעמדה, מקום מושבה וכיוצא באלה 
אמנותית  יצירה  אלה.  לכל  מחוץ  נמצא  הקוראת  של  הדמיון  וחסמים,  מגבלות 
עשויה לייצר משמעות הרלוונטית במיוחד לקבוצה מצומצמת — הקשורה ליוצרת 

עמוס עוז, על מדרונות הר געש )כתר, 2006(, עמ' 80.  8
ז'אן פול סארטר, הספרות מה היא? )אליה גילדין מתרגמת, דביר, 2007(, עמ' 88-87.  9
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או ליוצר או לנושא היצירה בקשרים של גזע, מעמד, מיקום גאוגרפי וזמן מסוים — 
אך בה בעת עשויה אותה יצירה עצמה לגעת בקהלים רחוקים, מעבר לגבולות של 
זמן ומקום. כדבריו של ת"ס אליוט: "ביצירתו של כל משורר יש בלא ספק הרבה 
שיכול לדבר רק אל מי, שכמוהו, גרים באותו אזור או מדברים באותה שפה. אף על 
פי כן ]...[ אני סבור כי דרך השירה זוכים בני מדינות שונות ושפות שונות — גם 
אם הדבר חל על מיעוט קטן בכל מדינה — להבנה הדדית, שגם אם היא חלקית 

היא חיונית".10 
או  היוצרת,  על  הקוראת  עליונות  בדבר  בארת  רולאן  נוסח  ההשקפה  ברוח 
למצער האוטונומיוּת הפרשנית של הקוראת, התמקדתי כאן לא בניסיונות לחשוף 
או להוכיח כוונות של כותבים וכותבות לעסוק בכבוד האדם, אלא בתובנות אישיות 
שהצמיחו היצירות בעת הקריאה שלי. תובנות אלה אינן בהכרח זהות, או אפילו 

דומות, לכוונותיהם של היוצרות והיוצרים, הגם שהן יכולות להיות כאלה. 

הנמנות  כאלה  בהן  יש  שונים.  ובמקומות  בזמנים  נכתבו  כאן  המובאות  היצירות 
עם מה שמכונה "קנון ספרותי", אחרות רכשו לעצמן מעמד של קלסיקה מודרנית, 
שאינם  טקסטים  כללתי  מהפרקים  באחדים  עכשוויות.  יצירות  אף  בהן  ויש 
בבחינת יצירות ספרותיות במשמעות השגורה של המושג, כרשימה עיתונאית או 
התבטאויות מתוך פסקי דין, משום שהצבתם בצד היצירות הספרותיות העשירה 
באופיים,  ומגוונים  שונים  במבעים  כן  אם  מדובר  לבטא.  את האמירה שביקשתי 
ברקעם ובתכנים המופיעים בהם. ועם זאת, בקריאה שאני מציעה כאן, בכולם נמצא 
לעתים  לכבוד.  האנושית  בזכות  להכרה  משתמעת  או  גלויה  תביעה  דומה:  יסוד 
משתמעת התביעה מתוך תיאור הכוח והיופי הגלומים בהכרה בכבודו של הזולת, 

ולעתים מתוך תיאור תוצאותיה הקשות של פגיעה בכבוד.
קובץ זה מתמקד בתביעה לכבוד העולה מתוך המגעים שבין יחיד או יחידה לבין 
ארגון. יצחק סמואל מציע הגדרה רחבה, ובה בעת ממוקדת, אשר על פיה ארגונים 
הם מערכות מלאכותיות שנוצרו בידי בני אדם, מתוך תכנון מחושב ובמטרה להפיק 
מהם תועלות מסוימות, ואשר ימשיכו להתקיים כל עוד יתוחזקו על ידי אנשים 
בעלי עניין בקיומם.11 ארגון אכן מאופיין בהיותו מערכת חברתית מלאכותית, מבנה 
שנוצר על ידי בני אדם. זוהי מערכת המייצרת נורמות ומַבנָה מדרג סמכויות, הגדרת 

מופיע בתוך פניני נובל )שולמית אלמוג עורכת, ענבל שגיב מתרגמת, כתר, 2007(, עמ' 22.  10
ארגונים: מאפיינים, מבנים, תהליכים )אוניברסיטת חיפה, זמורה־ביתן, 1996,  יצחק סמואל,   11

מהדורה שנייה(, עמ' 23.
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תפקידים, פעולות וסדרי עדיפויות.12 ברוח זו התייחסתי כאן למונח "ארגון", כמבנה 
או גוף מאורגן שמולו ניצבים גבר או אישה יחידים. מקום העבודה הוא ארגון וכך 
גם הרשות המקומית, משרדי הממשלה, הבנקים, חברות פרטיות נותנות שירותים, 
בתי חולים ומרפאות והצבא; כל אלה הם ארגונים שכל אחת ואחד מאתנו נדרשים 

למגע רצוף עמם במהלך חיינו.13 
הנוהגת  הכלכלית  המערכת  כגון  למיניהן,  חברתיות  מערכות  גם  מזו,  יתרה 
בחברה מסוימת או מערכת הנורמות התרבותיות, הן מבחינה ידועה מעין ארגון, 
והפרט נדרש לעתים להתמודד עם הקונבנציות והמנהגים המושתים עליו או עליה 
מכוח אותה מערכת. בעולם המודרני הפרט ניצב מול מערכות וארגונים פוליטיים, 
כלכליים ובירוקרטיים רבי עוצמה המשפיעים על מהלך החיים. אנו מפיקים תועלת 
רבה, גדלה והולכת, מהארגונים השונים הפועלים בכל תחומי חיינו, אך בה במידה 
עשויים להינזק מהמגע עמם ומהאילוץ להכפיף את עצמנו לדפוסי הפעולה שהם 

מכתיבים. 
מטבע הדברים קיים פער כוחות בין הפרט לארגון. הארגון הוא עוצמתי. בכוחו 
לקבל החלטות הנוגעות לפרט. בכוחו להיענות לבקשות ולסרב להן, ליצור סביבה 
מסוגל  הארגון  תוקפנית.  ואף  עוינת  אדישה,  סביבה  או  ואוהדת,  מכילה  סבירה, 
ויודע להשפיע על כבודם של הבאים עמו במגע; לפגוע בכבוד ולהכיר בכבוד. העיון 
ביטוי  לידי  הדינמיקה המורכבת הזאת הבאה  כאן מבליט את  ביצירות המובאות 

במגעים שבין איש ואישה לארגון. 
כלכלי תועלתני,  וגוברת של שיח  הולכת  בדומיננטיות  הזו, המאופיינת  העת 
בפערים מעמיקים ביחסי הכוח בין מי שמאכלסים את המרחב החברתי — מיעוט 
האוחז במשאבים עצומים ורוב הנאבק על קיום יומיומי — הופכת את האמירות 
על  הספרותית,  הכתיבה  במיוחד.  לרלוונטיות  כאן  המובאות  מהיצירות  העולות 
שוב  כאן  מתגלה  מציעה,  שהיא  והמעמקים  הרבדים  על  ואמצעיה,  פניה  ריבוי 
כאמצעי זמין, יעיל ועוצמתי להערכה ביקורתית של "רוח זמן", הכושלת לעתים 
קרובות מדי להכיר בזכותם של נשים וגברים לכבוד ובחובתם של החברה והמשפט 
מהטקסטים  אחד  כל  זה  במובן  הזאת.  בזכות  פגיעות  מפני  להגן  אותה  המשמש 

שבהם עסקתי כאן מהווה יישום של פרדיגמת המשפט לצד ספרות.14 

שם, עמ' 33-32.  12
שם, שם. להרחבה בנוגע למאפייני ארגונים בתחומים שונים, משמעות תפקודם של ארגונים   13

בחברה האנושית, יתרונות הארגון וחסרונותיו מול הפרט ועוד, ראו שם.
ראו שולמית אלמוג, משפט וספרות )נבו, 2000(, פרק ראשון.  14
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פרדיגמת המשפט לצד ספרות מייצגת מהלך דו־שלבי הנערך באמצעות חשיפה 
לאתר  הספרות  לנו  מאפשרת  ראשית  פרשנותם.  ולאפשרויות  שונים  לטקסטים 
נמנעת,  שבגינם  כשלים   — כאן  ולענייננו  המשפט,  פעולת  באופן  תורפה  נקודות 
להגנה  פי שערובות  על  אף  לכבוד,  הזכות  על  ויעילה  הגנה שלמה  באופן מעשי, 
ידי הרטוריקה המשפטית השגורה. כך לדוגמה, את  כזאת מסופקות בנדיבות על 
הסוחר מוונציה אקרא כעוסק לאו דווקא בסכנותיו של חופש חוזים מופרז, אלא 
בתוצאה הקשה של אי־שוויון על רקע דתי, שמשפטה של חברה כושל מלטפל בו. 
באופן דומה הסיפור לפני החוק מוליך לעבר אמירה בדבר פוטנציאל לכשל הטבוע 
בכל שלטון חוק. לאחר התבוננות מרוכזת בכשלים הנקשרים אל המשפט הקיים, 
שאליה מכוון הטקסט הספרותי, הצעד הבא הוא כינונם של התביעה ושל המאמץ, 
המוּנעים באמצעות הדמיון שהספרות מפרה, להעמיד דברים על תיקונם; לשכלל 
את היכולת של החברה והמשפט לעמוד על משמר כבודם של בנות ובני החברה. 

הקריאה ביצירות ספרותיות מגוונות מובילה לבחינה ממוקדת של המפגש הטעון 
בנסיבות  נערכים  כאן  המתוארים  המפגשים  ולמערכת.  לממסד  לארגון,  פרט  בין 
המבט  נקודת  כאשר  שונים,  ותרבותיים  פוליטיים  חברתיים,  ובמרחבים  שונות 
המוצעת, המוכלת כאן, תרה אחר פגיעה בכבוד ואחר אותות למתן הכרה בכבוד 

במהלך ההתנהלות המורכבת של אישה ואיש מול ארגון.
מתוך  המופעלות  ושררה  סמכות  של  ארגוני  במבנה  מתמקד  הראשון  השער 
עולה  התנהלותן.  תוצר  בכבוד, שהיא  פגיעה  ומתוך  להן  הכפופים  כלפי  אטימות 
ממנו פוטנציאל הסכנה של פגיעה כזאת; אין אונים ואובדן אמון של הפרט כלפי 

המערכת, מצמיחים כעס, מרד, הרס ומוות.
בפרק א מוצעת קריאה אלטרנטיבית של סיפורו הקצר של פרנץ קפקא לפני 
החוק. קריאה זו מתמקדת בשומר, והיא מדמיינת את הכוחות המארגנים העומדים 
מאחורי החוק. היעדר הסיכוי להגיע למגע ממשי עם הכוחות העלומים הללו עולה 
מהטקסט הקפקאי כייצוג של שלילת כבוד אולטימטיבית. שלילת כבוד זו מחברת 
בין איש הכפר לשומר הסף — שני בני אדם העומדים מול ארגון אטום ומנוכר — 

והופכת את שניהם לקורבנות של שיטה שוללת כבוד.
במרכז פרק ב עומד שיילוק, המלווה בריבית "הזר", היהודי, גיבור מחזהו של 
בכבודו  יומיומית  ופגיעה  גזענות  חווה  מוונציה. שיילוק  הסוחר  ויליאם שקספיר 
על רקע השתייכותו למיעוט דתי נרדף ומושפל. התוצאה העולה מהמחזה כבלתי 
ויצר נקם הרסני. לצד שיילוק  ניתן לכיבוש  נמנעת היא צמיחתו של זעם שאינו 
קלייסט  פון  היינריך  של  הקלאסית  יצירתו  גיבור  קולהאס,  הסוסים  סוחר  מוצב 
להתמודדות  נדרשים  מאוד,  שונות  בנסיבות  וקולהאס,  שיילוק  קולהאס.  מיכאל 
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דומה מול מערכת חברתית ומשפטית שרירותית ומפלה. גם הפגיעה בכבודו של 
קולהאס, שמערכת משפט מושחתת חוסמת את גישתו אל בית המשפט, מולידה 
ורוצח אלים המשלם לבסוף  זעם. קולהאס הופך מאזרח שומר חוק לפורע חוק 
בחייו. אציע שתי קריאות משלימות שלפיהן על אובדן כבוד קיצוני מסוג זה הן 

הפרט והן החברה משלמים מחיר כבד. 
פרק ג עוסק בסיפורו של א"ב יהושע מסע הערב של יתיר. זהו סיפור על קהילה 
נידחת הנדחקת אל קיום שקוף ועל התוצאות הרות האסון של שחיקה מתמשכת 
בכבודם של מי שהמערכת הכלכלית־פוליטית הדירה, מחקה ודחקה לעבר פריפריה 

נטולת אופק של צמיחה או שינוי. 
במרכז השער השני ניצבת פגיעה בכבוד המתרחשת בשדה התעסוקה, על רקע 
השתייכות קבוצתית. בשער זה נביט בייצוגים ליחס מבזה, מקטין ומגביל במקום 
העבודה, המופנה כלפי המשתייכים ל"קבוצת שונים" או מי שנתפסים או מוגדרים 
"אחרות" או "אחרים". שלילת כבוד על רקע קבוצתי, גזעי, דתי או מיני חותרת 

תחת הזכות הבסיסית ביותר של כל אחד ואחת לכבודם כפרטים בחברה.
פרק א מתמקד בתודעתם פגועת הכבוד של מהגרים במדינת ישראל דרך שני 
סיפורים עכשוויים קצרים — פעמיים של בלה שייר ומטאטא )תוצאות המחקר( 
את  והדומה,  השונה  בדרכם  מנכיחים,  הסיפורים  שני  פקרובסקי.  ליאוניד  מאת 
תחושות הבושה, הבדידות וחוסר הנראות הנגזרות על מהגרים, את מעגלי אובדן 
הכבוד ואין המוצא שבהם ממקמת אותם החברה ואת הסיכויים הזעומים שלהם 

לפרוץ דרך אל חיים של כבוד, הגשמה וסיפוק.
פרק ב מציג מפגשים ספרותיים ומשפטיים בין נשים, עבודה ומאבק על כבוד. 
קטע מתוך קופסה שחורה של עמוס עוז מאפשר הצצה לעבר היחס אל נשים בצה"ל 
של שנות השבעים וממחיש את השינוי המהותי בתודעה הקולקטיבית ובהתייחסות 
המשפט להטרדה מינית שהתרחש מאז. אל מול מהפך תפיסתי זה מדגימה סצנה 
מתוך המהפנט של לארס קפלר )שם העט של כותבת וכותב שוודים( את הנוכחות 
העכשווית, הסמויה לעתים, של חוסר שוויון מהותי כלפי נשים ופגיעה בכבודן, 

דווקא דרך דמותה של מנכ"לית תאגיד עסקי בשוודיה המודרנית. 
העבודה של אניבל חרקובסקי מתאר מצב חברתי־כלכלי משברי ואת ההשפלה 
וחוסר התוחלת במרוץ חסר הסיכוי של אישה אחת אחר מקום עבודה. חרקובסקי 
עבודה  למציאת  מאליו  מובן  מחיר  היא  אנושי  כבוד  שלילת  שבה  חברה  מתאר 
ושימור מקום העבודה. הוא מציב לפנינו מראה המנכיחה את הסכנה בשוק עבודה 
את  ומבליט  ומועסקות  למועסקים  מעסיקים  בין  אדירים  כוח  פערי  על  הבנוי 
דויד  של  העדינות  מתוך  קצרה  סצנה  כזאת.  בחברה  נשים  של  הנחות  מיצובן 
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קריאה  ומודרני.  מצליח  עבודה  שוק  של  יומיומית  התנהלות  מייצגת  פואנקינוס 
וקבלה, בקרב הנשים  נוספת — הפנמה  זה מאפשרת להצביע על סכנה  בטקסט 
עצמן, של התנהלות עסקית המייחסת להן מעמד של עובד מסוג אחר, מתאים 
יום  יותר לפגיעות סמויות בכבוד, המתרחשות מדי  פחות מגבר לקידום וחשוף 

ביומו במרחב התעסוקה. 
בזנות.  נשים  של  בכבודן  הייחודית  בפגיעה  עוסק  זה  בשער  האחרון  הפרק 
באמצעות שני פסקי דין וקטע קצר מאלנבי של גדי טאוב מצטייר הקלון החברתי 
הנגזר על נשים בזנות על ידי מערכת חברתית, כלכלית ומשפטית המתייגת אותן 

כנטולות כבוד.
השער השלישי מפנה מבט אל פגיעה בכבוד וכינון כבוד במסגרות של ארגונים 
היררכיים במובהק. פרק א עוסק בסיפורו הידוע של הרמן מלוויל בּארטלֶבּי. במרכז 
ידי  על  המופעלת  מכונה  מעין  הוא משמש  בעבודה שבה  המועסק  אדם  הסיפור 
המעביד מתוך שלילת אנושיותו באופן שמוביל לעמדה קיצונית של סירוב עד מוות.
פרק ב מוביל למחוזות ההיררכיה הצה"לית. קטע מספרו של רון לשם אם יש 
גן עדן מייצג את המורכבות של שמירה על כבוד ואת חיוניותה גם, ודווקא, בארגון 
צבאי נוקשה. הוא מדגים כיצד כינון של רגישות וכבוד במסגרת זו מתבטא באיזון 

מורכב בין כוח וסמכות לבין אמפתיה ואיפוק.
בשדה  מדובר  לחולה.  רופא  בין  מפגש  המתארים  שני טקסטים  מציג  ג  פרק 
יומיומי מורכב המייצג פערי כוח ומידע, חרדה ופגיעוּת, ומציב את ההכרה בכבוד 
במרכז. חדר מספר 10 של יהושע קנז מסרטט את עוצמת הפגיעה בכבוד הנוצרת 
מוצב  זו  סצנה  מול  קשיש.  מטופל  עם  במפגש  רופא משפחה  ידי  על  יד  כלאחר 
טקסט שכתב ד"ר גידי שטיין — תיאור עדין ופשוט לכאורה, המדגיש את הדרכים 
המעודנות שבאמצעותן ניתן להכיר בכבודם של מטופלים ואת עוצמתה של ההכרה 

בכבוד בסיטואציה רפואית. 
הפרק האחרון עוסק במצבם של העובדות והעובדים המכונים "לא חוקיים" 
החברתי  המנגנון  את  חושף  הטקסט  זרה.  אשה  גולן  אבירמה  של  ספרה  דרך 
בהן  בוחרים  היו  בעבודות שמעטים  ונשים  גברים  של  נרחבת  העסקה  המאפשר 
בחירה חופשית — עבודות נטולות כבוד, תגמול ראוי או אופק של מימוש עצמי. 
עובדים אלה נשארים שקופים בעינינו שלנו, "המקומיים", ושקיפות זו מצמצמת 
חותר  הסיפור  גיבורת  דרך  המתאפשר  הקשב  בכבודם.  ומכרסמת  אנושיותם  את 

תחת האפשרות של אי־ראיית הזולת "הלא חוקי". 
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אני מבקשת להודות לפרופ' מרדכי קרמניצר על שהזמין אותי לחשוב ולכתוב על 
הקשרים שבין ספרות, משפט וכבוד ועל הערותיו מרחיבות הדעת. תודה למכון 
הישראלי לדמוקרטיה ולצוותו על התמיכה והעידוד הרצופים במהלך העבודה. ותודה 
מיוחדת לעו"ד מרוה איש־עם, שליוותה אותי מתחילת החשיבה על הפרויקט ולכל 

אורכו, בדקות הבחנה וחוכמה.

על שררה וחוק,
אובדן כבוד ונקמה

שער ראשון



על שררה וחוק,
אובדן כבוד ונקמה

שער ראשון
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פרק א

לפני החוק, פרנץ קפקא15

לפני החוק עומד שומר סף. אל השומר הזה בא בן כפר ומבקש רשות להיכנס אל החוק. 
אבל שומר הסף אומר שעכשיו אין הוא יכול להרשות לו להיכנס. האיש חושב רגע ושואל 
לא". מאחר שהשער  עכשיו  "אבל  אומר השומר,  "אולי",  כך.  אחר  להיכנס  לו  יורשה  אם 
אל החוק פתוח כתמיד והשומר זז הצידה, האיש מתכופף כדי להציץ דרך השער פנימה. 
השומר רואה זאת והוא צוחק ואומר: "אם זה מושך אותך כל כך נסה להיכנס בכל זאת, 
למרות האיסור שלי. אבל שים לב: אני חזק מאוד. ואני איני אלא אחרון השומרים, ובין אולם 
לאולם עומדים שומרי סף שכל אחד חזק מחברו. וכבר השומר השלישי מראו קשה מנשוא 
אפילו לי". קשיים כאלה לא צפה בן הכפר: החוק הרי חייב להיות פתוח לפני כל ובכל עת, 
הוא אומר בליבו, אבל עכשיו, כשהוא בוחן ביתר עיון את שומר הסף במעיל הפרווה שלו, 
את אפו המחודד הגדול, את זקנו הטאטרי השחור, הארוך והקלוש, הוא מחליט בכל זאת 
שמוטב לו לחכות עד שירשה לו להיכנס. שומר הסף נותן לו שרפרף ומושיבו בצד הפתח. 
שם הוא יושב ימים ושנים. פעמים רבות הוא מנסה לקבל רשות להיכנס ומלאה את שומר 
הסף בהפצרותיו. לא פעם השומר חוקר אותו קצרות, שואל אותו על מולדתו ועל דא ועל 
הא, אבל מתוך שוויון נפש, כדרכם של אדונים רמי מעלה, ובסוף הוא שב ואומר לו תמיד 
שעדיין אינו יכול להרשות לו להכנס. האיש, שהצטייד היטב לקראת מסעו, משתמש בכל 
מה שיש לו, יקר ככל שיהיה, כדי לשחד את שומר הסף, והשומר אמנם אינו מסרב לקחת 
כלום, אבל כבכל פעם הוא אומר: "אני מסכים לקחת את זה רק כדי שלא תחשוב שהיה 
משהו שיכולת לעשות ולא עשית". במשך השנים הרבות האיש מתבונן בשומר הסף כמעט 
בלי הרף. הוא שוכח את שאר השומרים והשומר הראשון הזה הוא בעיניו המכשול היחיד 
החוסם בפניו את הכניסה אל החוק. הוא מקלל את מזלו הביש, בשנים הראשונות בקול 
רם ובלי מעצורים, ואחר כך, כשהוא מזדקן, הוא רק רוטן בינו לבין עצמו. הוא נהיה ילדותי, 
ומאחר שמתוך ההסתכלות רבת השנים בשומר הסף גילה גם את הפרעושים שבצווארון 
ראייתו  לבסוף  מדעתו.  השומר  את  ולהזיז  לו  לעזור  מהפרעושים  גם  מבקש  הוא  פרוותו, 
נחלשת ושוב אין הוא יודע אם באמת החושך רב יותר סביבו או רק עיניו הן שמתעתעות 

כאן,  הנוסח  עצמאי.  כסיפור  גם  והתפרסם  המשפט  של  התשיעי  בפרק  שולב  החוק"  "לפני   15
בתרגומה של אילנה המרמן, ראה אור בקובץ הסיפורים רופא כפרי )עם עובד, 2000(.
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בו. אבל עכשיו אין ספק שהוא רואה באפלולית כמין זוהר המפציע בעד שער החוק ואינו 
כבה. ימיו ספורים עתה. לפני מותו, כל הניסיונות שהתנסה בהם במשך כל הזמן מתלכדים 
יכול  שאינו  משום  לו,  רומז  הוא  הסף.  שומר  את  שאל  לא  שעדיין  אחת  לשאלה  בראשו 
עוד לזקוף את גופו המאובן. השומר נאלץ להתכופף אליו הרבה, כי הפרש הגובה ביניהם 
 השתנה מאוד לרעת האיש. "מה עוד אתה רוצה לדעת?" השומר שואל, "אינך יודע שׂבעה" — 
"הרי כל בני האדם שואפים אל החוק," האיש אומר, "ואיך זה שכל השנים הרבות האלה לא 
ביקש איש זולתי רשות להיכנס?" השומר רואה שהאיש כבר נוטה למות וכדי שעוד יגיע אל 
חוש השמיעה הגווע שלו הוא מרעים אליו בקולו: "שום איש זולתך לא היה יכול לקבל רשות 

להיכנס לכאן, כי הכניסה הזאת נועדה רק לך, עכשיו אני הולך לסגור אותה".
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לפני החוק ומאחוריו

בספטמבר 2012 מלאו מאה שנה לטקסט הקצר והחידתי המכונה לפני החוק. בשנים 
שחלפו מאז נכתב רכש לעצמו המשפט, היצירה שבה משולב לפני החוק, מעמד של 
אחד החיבורים הספרותיים החשובים שנוצרו במאה העשרים. לפני החוק זכה בשלל 
פרשנויות וקריאות, שקשרו אותו, בין היתר, לתאולוגיה, לפסיכואנליזה ולפילוסופיה. 
יש הרואים בו סיפור של החמצה ואוזלת יד אישית, ואילו אחרים מוצאים בו תיאור 
של כישלון קבוע מראש הטבוע במצב האנושי. מגוון הפרשנויות לא הובילו לעבר 
מחקר  ספרי  של  שורה  הסוקרת  ברשימה  הגורס,  מבקר  עם  להסכים  קל  פענוח. 
חדשים שהתפרסמו לכבוד יובל המאה של המשפט, כי "נראה שהיום לא התקרבנו 

להבנת היצירה יותר מכפי שקוראיה הראשונים התקרבו להבנה כזו".16
דווקא חוסר הוודאות המתמשך באשר לתשובה על השאלה "מה בדיוק רצה 
במשמעויות  מתמשכים  וחקירה  לעיון  תמריץ  של  סוג  משמש  לבטא?"  קפקא 

העולות מהטקסט החידתי שהניח לפנינו.
יצירה גדולה ניכרת בכוחה להשתנות בתודעת הקוראות והקוראים. כך מתאר 

עגנון את היכולת הזו: 

והרי אתם יודעים כוחם של ספרים טובים, לעולם אין יוצאים מהם 
בו קודם.  בו מה שלא מצאו  בו מוצאים  ריקם. כל ספר שפותחים 
כיון  פה  על  אותו  יודעים  ואפילו  הרבה,  פעמים  בו  קראו  ואפילו 
שחוזרים וקוראים בו מגיד לך חדשות. בין שכיוון להם המחבר בין 

שלא כיוון להן מקופלות הן באותיות.17 

ואכן, דמותו של בן הכפר בלפני החוק נשתנתה במרוצת השנים בקריאותיי. הכעס 
שעורר בי בגין חוסר אומץ והשלמה פסיבית עם דבר הרשות התפוגג בד בבד עם 
ההכרה בכך שלא עמדה לפניו יכולת ממשית לבחור; שנשללה ממנו אפילו מראית 

העין של בחירה חופשית. 
פנימה  לפרוץ   — יצליח  ואם  השומר,  על  לגבור  לנסות  יכול  האיש  לכאורה, 
ולקוות שיצליח לגבור גם על השומרים החזקים יותר המצפים לו. אלא שלא מדובר 

 Gabriel Josipovici, ”It Must End in the Inexplicable,“ Times Literary Supplement,  16
September 5, 2012, p. 7 )התרגום שלי(.

שמואל יוסף עגנון, שירה )שוקן, 1971(, עמ' 292.  17
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כאן בבחירה אמיתית. כאשר מעמידים לפני אדם אפשרות מסוכנת עד אימה, וכאשר 
החופשית  הבחירה  נגדו,  אלימות  הפעלת  תהיה  בחירתו  תוצאת  כי  לו  מבהירים 
נשללת. בקריאה המאוחרת לא נתפסה יותר הימנעותו של האיש מהכפר מניסיון 
להכנעה פיזית של השומר כפרי של בחירה חופשית, אלא כייצוג של שלילת הבחירה.
בקריאה זו הרשות היא מושא הכעס, ולפני החוק הופך מסיפור על החמצה 
שרירות  של  המצמית  כוחה  על  לסיפור  כלל־אנושית  גורל  גזרת  של  או  אישית 
אלא  הכפר,  בן  של  ובבחירותיו  בפעולתו  לא  המתמקדת  קריאה  זוהי  מוסדית. 
אותה  של  התנהלותה  סיפור  את  וכוח.  סמכות  שבידיה  שררה  של  בהתנהלותה 
שררה אפשר לכנות "מאחורי החוק". הנה הסיפור האלטרנטיבי שאני מציעה, מתוך 

השלמת פערים שהחירות הפואטית מתירה, ואולי אפילו מעודדת:

מאחורי החוק יש סמכות, ושררה הרתומה אליה, ויְשוּבים שם אנשים 
הממונים על הפעלתה ופרשנותה. הם אמורים לטפל בבקשותיהם של 
מי שמבקשים לממש את זכותם לגישה אל החוק. האוחזים במושכות 
הסמכות הציבו לפני כל אחד מפתחי החוק שומרים והורו להם להפוך 
את הכניסה אל החוק לבלתי אפשרית. תובענית, משעממת עד מוות, 
כפוית טובה ומעוטת הטבות היא משרת שומר בשער החוק, ורק מי 

שאין בידם כל ברֵרה נכפים לעסוק בה.
את  המונעים  בשומרים  נתקלים  החוק  אל  להיכנס  המבקשים  רוב 
כפר  בן  עקבותיהם.  על  וחוזרים  מוותרים  הם  כך  משום  כניסתם. 
אחד נהג אחרת. הוא הגיע לאחד השערים, ומשפעל השומר על פי 
ההנחיות שקיבל משולחיו וסירב להכניסו, המשיך בן הכפר לעמוד על 
שלו והכריז על שביתת שבת ליד השער, כאקט של מחאה שהחליט 
להתמיד בה עד אשר יורשה להיכנס. "החוק הרי חייב להיות פתוח 

לפני כול ובכל עת", חזר והסביר לשומר. 
עיקשותו התקיפה של בן הכפר עוררה אהדה בלבו של השומר. הוא 
לפרקים.  ושוחח עמו  לצדו  הושיב אותו  מצא עבור האיש שרפרף, 
בכל אחת מההזדמנויות הנדירות שבהן פקד את משמרתו הבודדת 
ממונה, הזכיר השומר את בקשתו התלויה והעומדת של בן הכפר. אך 

ההנחיות לא השתנו. 
עם הזמן התפתחה והתעצמה בין בן הכפר לשומר סולידריות ואף 
תבנית של שיח: זה מַתמיד בדרישתו להיכנס אל החוק, וזה מַתמיד 
בסירובו, ובין לבין הם שחים על דא ועל הא. השנים חלפו, והשניים 
הזדקנו זה לצד זה. כשבן הכפר נטה למות, ניסה השומר לדבר שוב 
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על לב מפקדו שיתיר לו סוף־סוף לפתוח את השער לפני מי שהיה 
שהפך  השער,  את  לסגור  לפקודו  הורה  ואף  סירב  זה  אך  לידידו. 

בינתיים לסמל של מחאה שקטה ומתמדת, באופן סופי. 
לפני שהוא סוגר את השער ומסתלק, השומר אומר לבן הכפר, ובעיניו 
הזקנות דמעות: "אתה לא תיכנס לכאן. ושום איש זולתך לא יקבל 
רשות להיכנס לכאן, כי הכניסה הזאת נועדה רק לך, עכשיו אני הולך 

לסגור אותה". 

הקריאה הזאת מבקשת להתמקד פחות בשתי הדמויות הפועלות בקדמת הסיפור, 
ויותר בגורם הנעלם הנמצא מאחור; באוחזים בכוח, בסמכות  בן הכפר והשומר, 
ובשררה, שביכולתם להציב שומרי סף ולעצב את היכולת של יחידים ואת סיכוייהם 

לצלוח את שומרי הסף. 
בידי שרירות שאינה  נעלמה;  בידי סמכות  כלי משחק  ובן הכפר הם  השומר 
להציב  ושבכוחה  לפעולותיה  וצידוקים  הסברים  או  וחשבון  דין  במתן  מחויבת 
שומרי סף. בסיפור החלופי שהצעתי בן הכפר אינו תמים ואינו מחוסר ידע באשר 
לזכויותיו, ושומר הסף אינו איש אטום או רע. בן הכפר יודע: "החוק הרי חייב להיות 
פתוח לפני כול ובכל עת", והשומר יודע שבן הכפר צודק. בן הכפר והשומר אינם 
יריבים. שניהם לכודים בחיים נטולי כבוד ואוטונומיה, ללא סיכוי אמיתי להיטיב 
את מצבם באמצעות בחירה אישית. שניהם כפופים לשררה פוגענית נתמכת משפט. 
"שום  הנתין.  מידותיו של  פי  על  הוא התפירה של החוק  הפגיעה  שיאה של 
איש זולתך לא היה יכול לקבל רשות להיכנס לכאן, כי הכניסה הזאת נועדה רק 
לך", אומר השומר לאיש מהכפר. הנורמה, שמטרתה הבלעדית הייתה להקים שער 
החסום למעבר בפני האדם היחיד הרוצה לעבור דרכו, היא היפוכו של חוק ראוי, 
של  המוחלטת  אי־הידיעה  הכול.  על  השווה  ובתחולתו  שלו  בכלליות  המאופיין 
הפרט, הן באשר למקור הסמכות של החוק, הן באשר לתוכנו והן באשר לתחולתו, 

מציבה את הפרט במצב של פגיעה מתמדת בכבוד האדם שלו.
השומר, כמו בן הכפר, נידון לחיים מונוטוניים, נטולי אופק ונטולי כבוד בעומדו 
בפתח שער סגור. גם בן הכפר וגם השומר הם קורבנות של רשות, ארגון או סמכות 
עליונה, חסרת פנים, המונעת כניסה אל חדריה ונמנעת באופן מוחלט מהקצאת 

קשב למתדפקים על דלתה. 
על פי הקריאה הזאת הסיפור משקף את הפגיעה האנושה בכבוד האישה והאיש 
הצומחת משררה שמקימה שומרי סף בלי להכיר באחריות שיש לה כלפי הכפופים 
ונטולי אפשרות  כבוד  נטולי  חיים  לחיות  לה  הכפופים  לה; שררה שמאלצת את 

לשינוי. קפקא הצליח ללכוד את איכותה המצמררת של שררה כזו. 
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פרק ב

מתוך הסוחר מוונציה, ויליאם שקספיר18

)ונציה. באים סאלריו וסולאניו(
וּבְכֵן, מֶה חָדָשׁ בָּרִיאַלְטוֹ? סולאניו 

יָקָר  מִטְעָן  אֳנִיָּה אַחַת עָמוּסָה  בְּלִי מַעֲצוֹרִים הַשְּׁמוּעָה עַל  מִתְגַּלְגֶּלֶת שָׁמָּה  עוֹד  סאלריו 
שֶׁנִּטְרְפָה בִּמְצָרֵי הַיָּם. הַגּוּדְוִינִים — כָּךְ נִדְמֶה לִי, קוֹרְאִים לַמָּקוֹם הַהוּא — שִׂרְטוֹן 
מְסֻכָּן מְאדֹ וְזוֹרֵעַ מָוֶת, וְאוֹמְרִים שֶׁגְּוִיּוֹתֵיהֶן שֶׁל הַרְבֵּה אֳנִיּוֹת גְּדוֹלוֹת קְבוּרוֹת שָׁם, 

אִם הָרַכְלָנִית הַזּאֹת, הַשְּׁמוּעָה, מְדַבֶּרֶת אֱמֶת.
שֶׁהִיא  בְּשָׁעָה  כְּמוֹ  הַזְּקֵנָה,  הָרַכְלָנִית  עַכְשָׁו,  מְשַׁקֶּרֶת  שֶׁהִיא  שֶׁיִּתְבָּרֵר  הַלְוַאי  סולאניו 
מֵעמֶֹק  מְיַלֶּלֶת  שֶׁהִיא  לְהַאֲמִין  שֶׁלָּהּ  הַשְּׁכֵנוֹת  אֶת  מְשַׁכְנַעַת  קִנָּמוֹן אוֹ  מְכַרְסֶמֶת 
הַלֵּב עַל מוֹת בַּעֲלָהּ הַשְּׁלִישִׁי. אֲבָל נָכוֹן הוּא, בְּלִי לְהִשְׁתַּמֵּשׁ בִּמְלִיצוֹת וּבְלִי לַחֲרגֹ 
מִגְּבוּלוֹת הַדִּבּוּר הַפָּשׁוּט, נָכוֹן הוּא שֶׁאַנְטוֹנְיוֹ הַטּוֹב, אַנְטוֹנְיוֹ הַיָּשָׁר — הָהּ, אִלּוּ הָיָה 

לִי תּאַֹר שֶׁיִּתְלַוֶּה בְּהַצְלָחָה לְשֵׁם שֶׁלּוֹ!
דַּי, נְקֻדָּה! סאלריו 

מָה? מָה אַתָּה אוֹמֵר? — כֵּן, הַסּוֹף הוּא שֶׁאָבְדָה לוֹ אֳנִיָּה. סולאניו 
וְהַלְוַאי שֶׁזֶּה יִהְיֶה הַסּוֹף לְכָל הָאֲבֵדוֹת שֶׁלּוֹ. סאלריו 

בּאֹ וְנֶאֱמַר אָמֵּן לִפְנֵי שֶׁהַשָּׂטָן יְפַתֵּחַ לָנוּ אֵת פִּיו, כִּי הִנֵּה הוּא מוֹפִיעַ בִּדְמוּת יְהוּדִי. סולאניו 
)בא שיילוק(

סַפֵּר לָנוּ שַׁיְלוֹק, מֶה חָדָשׁ אֵצֶל הַסּוֹחֲרִים?  
אַתֶּם יְדַעְתֶּם, אִישׁ לֹא יָדַע יוֹתֵר, אִישׁ לֹא יָדַע יוֹתֵר מִכֶּם כֵּיצַד בִּתִּי בָּרְחָה לָהּ מִן  שיילוק 

הַבַּיִת.
כֵּיצַד בִּתְּךָ פָּרְחָה לָהּ מִן הַבַּיִת? בְּוַדָּאִי! אֲנִי מִצִּדִּי יָדַעְתִּי גַּם אֶת הַחַיָּט שֶׁעָשָׂה לָהּ  סאלריו 

כְּנָפַיִם לִפְרחַֹ בָּהֶן.
וְשַׁיְלוֹק מִצִּדּוֹ יָדַע שֶׁהַצִּפּוֹר צִמְּחָה לָהּ נוֹצוֹת, וְאָז טִבְעָן שֶׁל כָּל הַצִּפֳּרִים לִנְטשֹ אֶת  סולאניו 

הַקֵּן וְלָעוּף.
הַלְוַאי שֶׁנִּשְׁמָתָהּ תָּעוּף עַל כֵּן יָשָׁר לְגֵיהִנּוֹם. שיילוק 

בְּוַדָּאִי, אִם הַשָּׂטָן יִהְיֶה שׁוֹפֵט לָהּ. סאלריו 

מהדורה   ,1997 המאוחד,  הקיבוץ  מתרגם,  עוז  )אברהם  מוונציה  הסוחר  שקספיר,  ויליאם   18
שלישית(, מערכה שלישית, תמונה א', עמ' 88.
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בָּשָׂר וָדָם שֶׁלִּי! אֵיךְ זֶה תִּתְקוֹמֵם בִּי! שיילוק 
תִּתְבַּיֵּשׁ לְךָ, פֶּגֶר זָקֵן. בְּגִיל כָּזֶה הוּא מִתְקוֹמֵם עֲדַיִן? סולאניו 

אָמַרְתִּי שֶׁבִּתִּי בַּשַּׂר וָדָם שֶׁלִּי! שיילוק 
לְבֵין  הַפֶּחָם  בֵּין  הַהֶבְדֵּל  מִן  יוֹתֵר  גָּדוֹל  שֶׁלָּהּ  וְהַבָּשָׂר  שֶׁלְּךָ  הַבָּשָׂר  בֵּין  הַהֶבְדֵּל  סאלריו 
הַשֶּׁנְהָב, וְהַהֶבְדֵּל בֵּין הַדָּם שֶׁלָּכֶם גָּדוֹל מִזֶּה שֶׁבֵּין הַיַּיִן הָאָדםֹ וְיַיִן הָרַיְן. אֲבָל אֱמרֹ 

לִי: שָׁמַעְתָּ אִם אָבְדָה לוֹ לְאַנְטוֹנְיוֹ אֳנִיָּה בַּיָּם?
הִנֵּה עוֹד עֵסֶק בִּיֵּשׁ שֶׁהִזדַוֵּג אֵלָי: פּוֹשֵׁט רֶגֶל, בַּזְבְּזָן, שֶׁכִּמְעַט לֹא יָעֵז לְהַרְאוֹת אֶת  שיילוק 
פָּרְצוּפוֹ בְּרִיאַלְטוֹ; הַקַּבְּצָן הַזֶּה, שֶׁהָיָה מוֹפִיעַ לוֹ בָּשּׁוּק מְגֻנְדָּר וּמְלֻקָּק — שֶׁיִּדְאַג 
מַלְוֶה  הָיָה  לַשְּׁטָר שֶׁלּוֹ!  שֶׁיִּדְאַג  בְּרִבִּית —  מַלְוֵה  לִי,  הָיָה קוֹרֵא  גַּזְלָן  לַשְּׁטָר שֶׁלּוֹ! 

כֶּסֶף תְּמוּרַת חֶסֶד נוֹצְרִי — שֶׁיִּדְאַג לַשְּׁטָר שֶׁלּוֹ!
אֲבָל אֲנִי בָּטוּחַ שֶׁאִם יְאַחֵר לְשַׁלֵּם, לֹא תִּקַּח מִמֶּנּוּ אֶת לִיטְרַת הַבָּשָׂר — לְשָׂם מָה  סאלריו 

הִיא לְךָ?
לְהַשְׁלִיךְ אוֹתָהּ פִּתָּיוֹן לְדָגִים! אִם שׁוּם דָּבָר אַחֵר לֹא יִשְׂבַּע מִן הַבָּשָׂר שֶׁלּוֹ, הַנְּקָמָה  שיילוק 
שֶׁלִּי תִּשְׂבַּע מִמֶּנּוּ. הוּא הֵמִיט עָלַי חֶרְפָּה, הוֹצִיא מִבֵּין יָדַי חֲצִי מִילְיוֹן, צָחַק לְכָל 
הֶפְסֵד שֶׁלִּי, לָעַג לִרְוָחַי, חֵרֵף אֶת עַמִּי, הִכְשִׁיל אַתְּ עֲסָקַי, צִנֵּן אֶת יְדִידַי, הִלְהִיב אֶת 
שׂוֹנְאַי, וּמִפְּנֵי מָה עָשָׂה לִי אֶת כָּל אֵלֶּה? יְהוּדִי אֲנִי. וְאֵין לִיהוּדִי עֵינַיִם? אֵין לִיהוּדִי 
יָדַיִם, אֵיבָרִים, צוּרָה, חוּשִׁים, מַאֲוַיִּים, רְגָשׁוֹת? וְלֹא כְּמוֹ הַנּוֹצְרִי מֵאוֹתוֹ הַלֶּחֶם הוּא 
אוֹכֵל, בְּאוֹתָם כְּלֵי נֶשֶׁק הוּא נִפְצַע, בְּאוֹתָן מֵחַלּוֹת הוּא מִתְיַסֵּר, בְּאוֹתָן רְפוּאוֹת 
הוּא מִתְרַפֵּא, בְּאוֹתוֹ קַיִץ חַם לוֹ וּבְאוֹתוֹ חרֶֹף קַר לוֹ? אִם תִּדְקְרוּ אוֹתָנוּ לֹא נָזוּב 
דָּם? אִם תְּדַגְדְּגוּ אוֹתָנוּ לֹא נִצְחַק? אִם תָּרְעִילוּ אוֹתָנוּ — לֹא נָמוּת? וְאִם תִּתְעַלְּלוּ 
בָּנוּ — הַאִם לֹא נִתְנַקֵּם? אִם אָנוּ דּוֹמִים לָכֶם בְּכָל הַשְּׁאָר — הִנֵּה נִדְמֶה לָכֶם גַּם 
נוֹצְרִי  וְאִם  נְקָמָה!  מִיָּדָיו?  יְזֻכֶּה  חֶסֶד  לְאֵיזֶה  בְּנוֹצְרִי,  פּוֹגֵעַ  יְהוּדִי  אִם  הַזֶּה.  בָּעִנְיָן 
פּוֹגֵעַ בִּיהוּדִי, לְאֵיזֶה שֵׁפֶל רוּחַ יְצַפֶּה מִמֶּנּוּ, עַל פִּי הַמּוֹפֵת הַנּוֹצְרִי? שׁוּב, נְקָמָה! 
אֶת הַנְּבָלָה שֶׁתְּלַמְּדוּ אוֹתִי אוֹצִיא לַפּעַֹל, וְגַם אִם יִקְשֶׁה עָלַי, אַגְדִּיל עוֹד לַעֲשׂוֹת 

בָּהּ יוֹתֵר מִכָּל אֲשֶׁר לָמַדְתִּי.
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מתוך מיכאל קולהאס, היינריך פון קלייסט19

אחר כך סיפר לליסְבֶּת אשתו את השתלשלות העניינים ואת הנסיבות במלואן, העמידה על 
נחישותו לתבוע צדק פומבי, ושמח לראות שהיא מחזקת אותו בכוונתו זו מעומק לבה. היא 
אמרה שנוסעים רבים אחרים, אולי סבלניים פחות ממנו, עוד יעברו על פני המצודה הזאת; 
וכי תמצא דרך לחסוך את הכסף  ושמלאכת קודש היא לשים קץ לאי־סדרים כגון אלה; 
יום המחרת  ואת  יום  הדרוש לניהול משפטו. קולהאס קרא לה אשת חיל, כילה כל אותו 
בחברתה ובחברת ילדיו, וברגע שעסקיו איפשרו לו, יצא לדרֶזדן להגיש את קובלנתו בבית־

הדין.

כאן, בעזרת משפטן מלומד שהכיר, ניסח קובלנה, תיאר בה בפרוטרוט את הפשע שפשע 
הֶרסֶה משרתו, ותבע את ענישתו כחוק, את  והן כלפי  וֶנצֶל פון טרוֹנקָה הן כלפיו  היוּנקר 
החזרת הסוסים למצבם הקודם, וכן פיצוי על הנזק שנגרם לו ולמשרתו. מבחינה משפטית 
היה זה אכן מקרה מובהק. העובדה שהסוסים הוחזקו באורח בלתי־חוקי העמידה את כל 
היה  עדיין  מקרה,  בדרך  רק  חלו  שהסוסים  להניח  מישהו  רצה  לו  וגם  ברור;  באור  היתר 
צדק בדרישתו של סוחר הסוסים להשיבם לו כשהם בריאים. בשהותו בעיר הבירה גם לא 
הנרחב  הסוסים  לסחר  הודות  לעניינו;  ולסייע  להירתם  ידידים, שהבטיחו  לקולהאס  חסרו 
שניהל קנה לו חוג מכרים, ובזכות יישוב־הדעת שניחן בו בעבודתו רכש את רצונם הטוב 
של החשובים באנשי המדינה. הוא הסב בשמחה פעמים אחדות אל שולחנו של עורך־הדין 
שלו, איש נכבד כשלעצמו; הפקיד אצלו סכום כסף לכיסוי הוצאות המשפט; וכעבור כמה 
שבועות, אחרי שהלה הפיח בו ביטחון מלא באשר לתוצאות משפטו, שב אל ליסבֶּת אשתו, 
לקוֹלהאזֶנבּריק. אף על פי כן נקפו חודשים והשנה עמדה לחלוף, ועדיין לא קיבל מסקסוניה 
אפילו אישור על הקובלנה שהגיש, שלא לדבר על פסק דין. אחרי ששב וכתב כמה פעמים 
לבית הדין, פנה לפרקליטו במכתב אישי ושאל מה גורם לעיכוב כה ממושך; ואז נודע לו 
שקובלנתו בבית הדין בדרזדן נגנזה בהוראה חשאית מגבוה. לשאלתו המשתאה של סוחר 
הסוסים לסיבת הדבר, כתב לו הפרקליט כי היונקר ונצל פון טרוֹנקָה הוא קרוב משפחתם 
של שני יונקרים, הִינְץ וקוּנְץ פון טרוֹנקָה. שהראשון ביניהם הוא שר המשקים של השליט, 
ואילו השני הוא אפילו ראש הלשכה שלו. הוא יעץ לו עוד לנסות להחזיר לעצמו את סוסיו 
שבמצודת טרוֹנקָה בלי לערב בדבר את בית הדין; הניח לו להבין כי נראה שהיוּנקר, השוהה 
כעת בעיר הבירה, הורה לאנשיו למסור אותם לידיו; ולסיום ביקש כי גם אם אין הוא מסתפק 

בדברים האלה, לפחות אל נא יטריח אותו בהוראות נוספות בעניין זה.

היינריך פון קלייסט, קולהאס ואחרים )רן הכהן מתרגם, הקיבוץ המאוחד, 2002(, עמ' 52.  19
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התמונה הראשונה במערכה השלישית של הסוחר מוונציה מפגישה אותנו עם שני 
ידידים המשוחחים בריאלטו בוונציה — סולאניו וסאלריו. 

והישר  הטוב  אנטוניו   — שלישי  חבר  על  שנתרגשה  בצרה  דנים  הם  בעוד 
שאונייתו העמוסה בסחורות טבעה — קרב ובא שיילוק, אותו "שטן בדמות יהודי", 

כדימויו של סולאניו. 
שיילוק מדבר, בלב מורתח, על צרתו שלו. בתו ג'סיקה ברחה מהבית עם אהובה 
הנוצרי לורנצו. הוא אינו יודע שסולאניו וסאלריו מודעים היטב למצב הדברים ואף 

סייעו לזוג הבורח. 
במערכה הקודמת כבר שוחחו השניים על העניין. "היהודי המנוול הזעיק את 

הדוכס בקול צווחות ושבר", לועג סולאניו ומוסיף: 

מֵעוֹלָם עוֹד לֹא שָׁמַעְתִּי פֶּרֶץ רְגָשׁוֹת 
כֹּה מְבֻלְבָּל, כֹּה זָר, מַחֲרִיד וּמְסֻכְסָך 

כְּיִלְלוֹת הַיְּהוּדִי הַכֶּלֶב 
בִּרְחוֹבוֹת הָעִיר.20 

במערכה השלישית מצליחים השניים להפיק מעצמם מנה נוספת של לעג ושמחה 
לאיד, המוגשת עתה לשיילוק ישירות.

עָשָׂה לָהּ  דִּי יָדַעְתִּי גַּם אֶת הַחַיָּט שֶׁ "כֵּיצַד בִּתְּךָ פָּרְחָה לָהּ מִן הַבַּית? בְּוַדַּאי! אֲנִי מִצִּ
כְּנָפַיִם לִפְרֹחַ בָּהֶן", מרמז סולאריו למעורבותו במזימת הבריחה.

שׁ לְךָ, פֶּגֶר זָקֵן".  סולאניו מוסיף תגובה רגישה משלו: "תִּתְבַּיֵּ
שיילוק אינו מופתע. 

ללעג,  תמידי  מושא  משמש  הוא  שבהם  אמפתיה,  נטולי  בחיים  מורגל  הוא 
עלבונות, יריקות ושנאה. 

במערכה הראשונה, כשאנטוניו מבקש את ההלוואה המפורסמת ביותר בתולדות 
הספרות ובתולדות דיני החוזים, מזכיר לו שיילוק את מצב היחסים ביניהם: 

שקספיר, לעיל הערה 18, מערכה שנייה, תמונה ח', עמ' 81.  20
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ךְ אוֹמֵר "שַׁיְלוֹק, תֵּן לָנוּ כֶּסֶף". כָּ
אַתַּה, אַתַּה שֶׁלֵּחָתְךָ רוֹקַנְתָּ

עַל זְקָנִי, וְשֶבָּעַטְתָּ בִּי
כְשֵׁם שֶתְּגָרֵשׁ כְּלַבְלָב עָזוּב

מֵעַל מִפְתַּן בֵּיתְךָ.

כל זאת, ממשיך שיילוק ומתאר, נשא דומם:

תֵף אתִי זאֹת בִּמְשִׁיכַת כָּ נָשָׂ
בֶל הָאִלֵּם דּוֹמֶמֶת, כִּי הָסֵּ

הוּא תַּו הֶכֵּר לִבְנֵי שִבְטִי כּוּלָּם.

ועתה הוא מציג לפני אנטוניו שאלה: למה אני אמור לסייע לך? למה לי לעזור למי 
שהשפיל אותי ופגע בכבודי בשיטתיות? ובמילותיו של שקספיר:

"וְכִי אֶפְשָׁר שֶּכֵּלֶב בֶּן כִּלְאַיִם
יַלְוֶה לְמִי שְּלֹשָה אַלְפֵי דּוּקָטִים?"

פַּים אַרְצָה א אֶשְׁתַּחֲוֶה אַּ מָּ אוֹ שֶׁ
וּבְקוֹל נִכְנָע, כְּעֶבֶד מִתְחַנֵּן,

קְצַר נְשִּימָה, וּבְלַחַשׁ מִתְרַפֵּס
אֹמַר:

"אָדוֹן רַב חֶסֶד, בְּיוֹם דָּלֶת שֶּעָבַר
יָרַקְתָּ בִּי; בְּיוֹם כָּזֶה בָּעַטְתָּ בִּי
וּבְאַחֵר קָרָאתָ לִי רֹאשׁ כֶּלֶב; 

ה הֵא לְךָ וְעַל חֲסָדֶיךָ אֵלֶּ
סְכוּם כֶּסֶף זֶה וְזֶה בְּהַלְוָאָה?"21

כידוע, בסופו של דבר, משיקוליו שלו, נעתר שיילוק ומלווה לאנטוניו את הסכום. 
כדי לקבל את הכסף חותם אנטוניו על שטר התחייבות שבו הוא מתחייב לתת 
לשיילוק ליטרה מבשרו אם לא יצליח לפרוע את ההלוואה במועד. טביעת אונייתו 

מעמידה את אנטוניו לפני הצורך לפרוע את השטר. 

שם, מערכה ראשונה, תמונה ג', עמ' 56.  21
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נשוב עתה לשיחה שבין שיילוק לסולאריו וסולאניו, בריאלטו של ונציה, שבה 
טביעת  בדבר  שיילוק  את  מעדכן  סולאריו  השטר.  פירעון  עניין  לראשונה  עולה 

האונייה של אנטוניו ובדבר חדלות הפירעון שאנטוניו נקלע אליה. 
לשיילוק.  אומר  הוא  מבשרו,  ליטרה  מאנטוניו  לקחת  מתכוון  לא  ודאי  אתה 

לשם מה לך ליטרת בשר כזאת? 
שיילוק עונה במונולוג המפורסם המכונה "יהודי אני":

יְהוּדִי אֲנִי. וְאֵין לִיהוּדִי עֵינַיִם? אֵין לִיהוּדִי יָדַיִם, אֵיבָרִים,
צוּרָה, חוּשִים, מַאֲוַיִּים, רְגָשוֹת? וְלֹא כְמוֹ הַנּוֹצְרִי מֵאוֹתוֹ

אוֹתָן מַחֲלוֹת אוֹתָם כְּלֵי נֶשֶק הוּא נִפְצָע, בְּ חֶם הוּא אוֹכֵל, בְּ הַלֶּ
ר, בְּאוֹתָן רְפוּאוֹת הוּא מִתְרַפֵּא, בְאוֹתוֹ קַיִץ חַם הוּא מִתְיַסֵּ
לוֹ וּבְאוֹתוֹ חרֶֹף קַר לוֹ? אִם תִדְקְרוּ אוֹתָנוּ — לֹא נָזוּב דָּם?

רְעִילוּ אוֹתָנוּ — לֹא נָמוּת? דַגְדְּגוּ אוֹתָנוּ — לֹא נִצְחַק? אִם תַּ אִם תְּ
נוּ — הָאִם לֹא נִתְנַקֵּם?22 לוּ בָּ תְעַלְּ וְאִם תִּ

המונולוג הזה ממחיש בעוצמה את עומק הכאב שבנפשו של שיילוק. הוא מספר 
על חיים שלמים שלאורכם סופג אדם לעג, השפלה ואפליה הפוגעים פגיעה אנושה 
בכבודו, ההופכים אותו לפצע מהלך. בסוף המונולוג מתחוור שאי־מימושה הרצוף 
וגם אינו מסוגל  של התביעה לכבוד הצמיח אצל שיילוק את הדחף שאינו רוצה 

לכבוש — נקמה.
קשה להציע לשיילוק הנמקה חזקה שמכוחה כדאי לו לחזור לעמדה של משיכת 

כתף ו"סבל אילם". 
קשה להטיף למי שתביעתו הצודקת לכבוד אנושי נשללת בשיטתיות להימנע 
מנקמה, משום שוויתור על הזכות — נטילת ליטרת הבשר — מהווה, במקרה הזה, 

פגיעה אנושה בזכות לכבוד.
 הכוונה להתנקם על חיים נטולי כבוד על ידי חיתוך בשרו של אנטוניו מעוררת 
חלחלה. אבל המחזה של שקספיר חושף, לצד האכזריות ותאוות הנקם של שיילוק, 

גם את החברה שהפכה אותו לאדם הנגוע באלה. 
זוהי תובנה שאמורה לעורר אימה, להזהיר. הנקמה אינה מנת חלקם הבלעדית 
של יהודים. אחד הטעמים לעוצמתו המתמשכת של המחזה הוא יכולתו לצייר את 
כוח ההרס הטמון בגזענות ובפגיעה בכבוד בכל חברה ובכל עת, הרס המגיע גם אל 

הפוגעים וגם אל הנפגעים. 

שם, מערכה שלישית, תמונה א', עמ' 89.  22
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פגיעה על רקע השתייכות קבוצתית, כמו זו שחווה שיילוק על רקע גזעי ודתי, 
טומנת בחובה פגיעה קשה מנשוא בכבוד האדם. יחס מבזה ופוגעני כלפי אישה או 
איש, בהתבססו על היותם פרט בקבוצה מסוימת, יוצר פגיעה בבסיס זכויות האדם 
כולן. מאישה ואיש המתויגים בראש ובראשונה כ"יהודי", או כ"ערבי", כ"אישה", 
כ"נכה", נשללת זכותם הבסיסית ביותר — ההכרה בהיותם בראש ובראשונה בן או 

בת אדם. 
יכולות פחותות או מעמד  ובניה תכונות שליליות,  חברה המייחסת לבנותיה 
עדתית  או  גזעית  דתית,  לקבוצה  מהשתייכותם  ומתבקשת  טבעית  כנגזרת  נחות 
ביותר,  העמוק  במובן  האוטונומיה  ואת  הבחירה  זכות  את  מהם  שוללת  כלשהי, 

שהרי עצם היותם חלק מאותה קבוצה אינו נתון לבחירתם. 
הסוחר מוונציה, גם אם שקספיר התכוון לכתוב קומדיה, הפך בראש ובראשונה 
להתרעה הרלוונטית בכל עת: שלילת כבוד אולטימטיבית מביאה בעקבותיה תגובה 

אולטימטיבית. 
גם אם את שיילוק היה אפשר להכניע באמצעות להטוט משפטי, חברה שדוחה 
תוכל  לא  בכבודם  להכרה  ובנותיה  מבניה  חלק  של  מוצדקות  תביעות  ברציפות 

להיוושע בעזרת פורשיה ממולחת שתתחפש לשופט.

יצירתו של היינריך פון קלייסט מיכאל קולהאס, אשר פורסמה בראשונה ב־1810, 
האנשים  "אחד  קולהאס,  מיכאל  והקודרת.  המטלטלת  בעוצמתה  בולטת  עדיין 

הישרים ובה בעת האיומים ביותר בזמנו",23 הוא אדם שנעשה לו עוול.
קולהאס הוא סוחר סוסים הלוקח את סוסיו המשובחים לסקסוניה כדי למכור 
אותם שם. בהגיעו, נציג של היוּנקֶר פון טרוֹנקָה דורש ממנו רישיון מעבר לסקסוניה, 
שלא נצרך מעולם בעבר. מאחר שאין ברשותו של קולהאס רישיון כזה, הוא נדרש 

להשאיר שניים מסוסיו המשובחים כעירבון. 
לאחר מכן קולהאס לומד שדרישת העירבון הייתה בלתי חוקית בעליל ושב כדי 
לדרוש את סוסיו. הוא מוצא אותם מורעבים ומוזנחים ואת המשרת שהשאיר כדי 

לטפל בהם — פצוע וחבול. 
קולהאס תובע את היונקר על נזקיו ומבקש פיצוי עבור שיקום הסוסים וריפוי 

המשרת, אולם מתברר לו שליונקר קשרים פוליטיים שמכוחם התביעה נדחית. 
בעת ניסיון למסור את התביעה אישית לידי מושל סקסוניה, אשתו של קולהאס 

נפצעת אנושות ומתה. 

פון קלייסט, לעיל הערה 19, עמ' 71.  23
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ושחיתות,  אטימות  מוסדית,  אדישות  של  חדיר  בלתי  בקיר  הנתקל  קולהאס, 
מחליט "לקחת את החוק לידיים". בעזרת ציבור גדול של תומכים המסתפח אליו, 
שזעקתו היא מעין וריאציה מוקצנת של "העם דורש צדק חברתי", הוא מחריב תחילה 
את טירתו של היונקר ואחר כך זורע הרג וחורבן בעיר ויטנברג שבה מסתתר היונקר. 
כדי להשיב את השלום והסדר על כנו נאלץ הנסיך הבוחר להכיר בטענתו של 
קולהאס ולקיים משפט בעניינו. קולהאס מקבל בחזרה את הסוסים המטופחים אך 

נידון למוות. 
בחרתי בקטע המובא כאן משום שהוא מתאר בעוצמה את הרגע שבו מבין 
קולהאס  בין  בשיחה  פותח  הקטע  חסומה.  הצדק  אל  שדרכו  לראשונה  קולהאס 
לאשתו ליסבת, שבו קולהאס מספר בפירוט ובאריכות את השתלשלות העניינים 

וזוכה בתמיכתה המלאה ובעידודה. 
הוא יוצא לדרזדן, וגם שם זוכה באוזן קשבת וסיוע, ועורך הדין שלו, שהוא 
גם ידידו, מארח אותו פעמים מספר בביתו. קולהאס משלם מראש עבור הוצאות 

המשפט ושב לביתו. 
כמעט שנה חולפת. קולהאס אינו מקבל אפילו אישור על הגשת התביעה, שלא 
לדבר על פסק דין. הוא פונה שוב ושוב לבית הדין ולא נענה. הוא פונה לעורך הדין 
שלו במכתב אישי ושואל לפשר השתיקה. רק אז עונה לו עורך הדין כי התביעה 

"נגנזה בהוראה חשאית מגבוה". קולהאס הנדהם שולח מכתב נוסף לעורך הדין.
התשובה מבהירה לו כי היונקר הוא קרובם של שני יונקרים אחרים המשמשים 
על  ומוסיף:  פרקליטו  לו  מודיע  בעניין,  יתערב  לא  הדין  בית  בכירות.  בעמדות 

קולהאס למצוא פתרון ללא התערבות משפטית. 
העלבון האחרון, הקשה אפילו יותר, מופיע בסיומו של מכתב התשובה האחרון. 
עורך הדין מבקש כי גם אם קולהאס אינו מסתפק במה שנמסר לו, "לפחות אל נא 

יטריח אותו בהוראות נוספות בעניין זה". 
כמה משפטים כתובים הופכים את קולהאס באחת מתובע צדק, שאשתו, עורך 
בו  הפיחו  שרבים  ממי  למטרד;  לעניינו,  ולסייע  להירתם  מבטיחים  וידידיו  דינו 
ביטחון מלא באשר לתוצאת תביעתו, המייצגת "מקרה מובהק", לטרחן שמתבקש 

להשלים עם הדרת תביעתו משדה המשפט. 
המהפך הזה מוליד כעס. 

מוות  לזרוע  פרטי,  צבא  להקים  קולהאס  את  ומוביל  ומתעצם  הולך  והכעס 
ואימה ברחבי המדינה ובסופו של דבר — לקפח את חייו. 

מה עולה מהסיפור האפל הזה? 
על פי קריאה אפשרית אחת, עולה ממנו אזהרה מפני כוחו המצמית של כעס 
משולח לחופשי, גם אם פגיעה קשה ובלתי מוצדקת הולידה אותו. כך כותבת אוה 
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אילוז על כעסו של קולהאס: "הכעס נהיה אובססיבי כלפי המושא שלו. בעת אותה 
אובססיה הוא שוכח מהמושא, ולמרבה העניין מתנתק, בסופו של דבר, מאותו אדם 
השואף לצדק, במקרה שלנו — מקולהאס עצמו".24 אם קולהאס היה מצליח למתן את 
כעסו ולהכיל את הפגיעה בכבודו, הוא לא היה הופך לשודד ורוצח והיה נשאר בחיים. 

האם ניתן לתבוע מקולהאס לכבוש את הכעס?
לתשובה  בהכרח  מוליכה  החוק  בשלטון  ההכרה  הראשונה,  הקריאה  פי  על 
חיובית. כולנו מכירים את התחושה המתעוררת לעתים כי המערכת כשלה מלספק 
צדק — הן במובן אישי והן במובן קולקטיבי. כל מי שהפסידו במשפט, ואפילו כל 
מי שחשו שנעשה להם עוול בירוקרטי, והם אינם מצליחים לקבל סעד, חווים כעס 
ופגיעה בכבוד. שלטון החוק משמעו היכולת להכיל את התחושות האלה ולהמשיך 

הלאה. 
הכרה בשלטון החוק מחייבת, בין היתר, קבלת האפשרות של פער בין תחושת 
הצדק האישי לבין ההכרעה המינהלית או המשפטית הסופית, או השלמה עם אי־

יכולתו של המשפט לספק צדק. השלמה כזאת, כך עולה מהסיפור, היא מחויבת 
המציאות, ולו מטעם פרגמטי; הניסיונות לפרוש מן המשפט מסתיימים בתבוסה 

מוחצת. 
על פי קריאה אחרת, סיפורו של מיכאל קולהאס הוא בבחינת אזהרה המכוונת 
התחושה  אובדת  שבהם  מקרים  של  ריבוי  בתוכה.  לפרטים  ולא  כולה  לחברה 
שהמשפט מגן על הכבוד, יוביל להתמוטטותו של שלטון החוק. כל חברה חייבת 

להבטיח כי החוויה של אובדן אמון מוחלט במערכת תהיה נדירה ככל האפשר. 
זועמים  "קולהאסים"  של  ריבוי  לעצמו  להרשות  שיכול  חוק"  "שלטון  אין 
החברתי  להכרח  נוגעת  בכללותה,  לחברה  המכוונת  האזהרה,  בשורותיו.  ופגועים 
העובדות  מן  כבוד האדם.  על  ככלי לשמירה  היתר  בין  על שלטון החוק,  לשמור 
המתבררות לקולהאס עולה כי למעשה נשללה ממנו זכותו למשפט ולעשיית צדק 
בשל זהותו של בן ריבו, המקורב לבעלי שררה והשפעה. כך מוצגת לפנינו מערכת 
מערכת  אלא  החוק,  לפני  שוויון  ועל  החוק  שלטון  על  מבוססת  שאינה  משפט 
שהכוחות המניעים אותה והמכריעים בתוכה הם אלו של שחיתות, הון ואינטרסים 
אישיים. כמו שמדגים סיפורו של קולהאס, מערכת משפט כזאת יוצרת מעצם טיבה 
פגיעה בזכות הבסיסית של אדם לברר את מחלוקתו עם אחר באמצעות הליך נגיש 
לכול המתנהל בחסות מערכות החוק והמשפט. הפגיעה הזאת שוללת את כבודו 

ומעמדו כאדם. 

אוה אילוז, "בחרון אף", הארץ ספרים, 14.3.2012:  24
אוחזרו  זה  בספר  האינטרנט  אתרי  )כל   www.haaretz.co.il/literature/prose/1.1662577  

לאחרונה במרץ 2013(.
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מערכת משפט שאינה מבוססת על שלטון החוק ועל כבודו של כל אדם לפני 
החוק תוביל למשבר אמון ולתוצאות הרסניות. מנקודת מבט זו "שבירת הכלים" 
הקיצונית של קולהאס היא תוצאה הרסנית מתבקשת של בגידת המערכת המשפטית 

ביעדה ובאמון הניתן בה. 
כמו  מוחלטת  כלים  שבירת  על  זו.  את  זו  משלימות  הקריאות  שתי  בעיניי 

שמתאר פון קלייסט גם החברה וגם הפרט משלמים מחיר כבד.

הסוחר מוונציה של ויליאם שקספיר ומיכאל קולהאס של היינריך פון קלייסט הן 
שתי יצירות אלמותיות. מובן ששתיהן מהוות מכרה בלתי נדלה לקריאות ופרשנויות 
הקשורות לקיום האנושי. בדברים כאן עסקתי בהיבט אחד בלבד המשותף לשתי 
ובצדה  אולטימטיבית,  כבוד  בשלילת  עוסקות  הללו — שתיהן  הגדולות  היצירות 

תוצאותיה הקשות. 
שיילוק וקולהאס הם אנשים שנסיבותיהם האישיות שונות בתכלית. 

בכבוד  פגיעה  נוצרי.  רוב  בתוך  ומושפל  נרדף  למיעוט  בן  יהודי.  הוא  שיילוק 
היא לחם חוקו היומיומי. מלכתחילה ההשלמה עם קיומו בוונציה מתוארת כחסד 
ורוויי  זכויות  משוללי  חייו  רגע.  בכל  ממנו  לשלול  ועשויה  לו  מעניקה  שהחברה 

השפלות וגילויי שנאה. 
קולהאס, לעומת זאת, חי חיים רוויי כבוד. הוא נוצרי החי בחברה נוצרית. עד 
פרוץ פרשת הסוסים הוא נחשב אזרח למופת. הוא בעל רכוש ניכר, מתפרנס היטב 
שכניו,  משרתיו.  ואפילו  ילדיו  אשתו,  מצד  ובמסירות  באהבה  זוכה  ידו,  ממשלח 

הנהנים מנדיבותו ומצדקתו, גומלים לו בהערכה ובכבוד. 
למרות הפער העמוק, המהותי כל כך, המבדיל בין שיילוק בן המיעוט הנרדף 
לקולהאס בן ההגמוניה הגאה, נקלעים שניהם למצב רגשי דומה. גם שיילוק וגם 
בכבוד  מדובר  שיילוק  של  במקרה  עמוקות.  נפגע  שכבודם  אנשים  הם  קולהאס 
חייו. במקרה של קולהאס הכבוד  כל  שנשחק בהדרגה, בפגיעה מתמשכת לאורך 
נשלל באחת, באבחה חד־פעמית שכוח ההרס שלה ממוטט את חייו. ובשני המקרים 
ולכיבוש,  לשליטה  ניתן  בלתי  מתפרץ,  כעס  נורא;  כעס  מולידה  בכבוד  הפגיעה 

שסופו, אם לא ייחסם, הוא מעגלים של מוות והרס. 
שני הסיפורים המכוננים הללו הם מגדלורים של אזהרה.

וזהו תוכנה של האזהרה: אין פגיעה קשה יותר בכבוד מהפגיעה המוטחת במי 
חי.  הוא  שבה  החברה  ידי  על  בפניו  נחסמת  להשבתן  והדרך  נרמסות  שזכויותיו 
כזאת עלולה להיפרץ באמצעות שבירה של הכלים החברתיים הקיימים.  חסימה 

וכשהשבירה מתרחשת, מחירה כבד, והוא מושת גם על הפרט וגם על החברה. 
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פרק ג

מתוך מסע הערב של יתיר, א"ב יהושע25

אך לא כך חשבה היא. לא כך חשבה זיוה, זו שבגרה מול מרוצת הרכבת, זו שיפתה בציפייה 
זו שאגרה את מזימותיה בתוך אותה חזרה  יום ביומו, לשעת בין־הערביים,  הארוכה, מדי 
יוקד חילחל בה והבעיר את עיניה לבקש פתרונים רחוקים  עצובה ומייגעת, זו שאי־שקט 
ברוחות הבאות מן הצפון, רוחות הזעם. זיוה, שאהבתיה בכל לבי, בסתר; ולפי שידעה זאת, 
לפתע  אתמול  שנתנערה  עד  לשתוק,  לדעת  שהיטיבה  זיוה  מפני.  ונסתרת  חומקת  היתה 

משתיקתה. 

והלך לקראת  ואוויר הלילה הצטלל  בין ההרים,  נעלם  כי אתמול, לאחר שהקרון האחרון 
ואני התבוננתי כדרכי בזו הניצבת באפלה, והדגל הירוק  סופה גדולה הממשמשת ובאה, 
מן הארץ, התירה  זיוה שלא כמנהגה, הרימה את הדגל האדום  בידי — קרבה אלי  שמוט 
ביד זהירה את הקישור הלופף אותו, ולאיטה, כחולמת, פרשה אותו על הארץ ושתי ידיה 
מחזיקות בו. פניה לבשו ארשת זרה, ועיניה הכחולות נצצו. לפתע, בראותה אותי גוחן אליה, 

הרימה אלי מבט נפחד ורציני כאחד, ואזרה עוז ואמרה: 

"הדגל האדום... ממש חדש..." התבוננתי בבד האדום, ולפתע שמתי לב שמעולם לא ראיתיו 
פרוש כך. 

"האם נופפו בו אי־פעם?" חקרה בקול ערמומי. 

"אל מי?" תמהתי. 

"אל רכבת האקספרס", הזדרזה לענות, והוסיפה בלחש: "כמובן..." 

דממתי. בכפר לא היו מעלים מעולם על דל־שפתיים את שמה של רכבת האקספרס. היא 
חשה בחרדתי, אך לא הרפתה. מיהרה להזדקף במקומה ושאלה בתמימות: 

"האם באמת יש צורך בדגל אדום?" 

חייכתי אליה חיוך של אהבה, אך רצינותה עמדה בעינה. היא הזדרזה להסביר את דבריה, 
עקשנית ודבקה בשלה. 

מסע הערב של  קשת ואחר כך בהוצאה מחודשת בספר  נדפס לראשונה ב־1959 בכתב העת   25
יתיר: שלוש נובלות, הספריה הקטנה )מנחם פרי עורך, הקיבוץ המאוחד, ספרי סימן קריאה, 

2009(, עמ' 23-14.
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אי־פעם  נפנוף בדגל אדום לסכנה, אם הרכבת מהירה כל־כך שאי־אפשר  יועיל  "כי מה 
לעצור בה?" 

סברם הישר של דבריה רק הגדיל את המבוכה ואת הזרות. 

"האם חשבתם על כך?" שאלה. 

"לא..." גימגמתי בפיזור־נפש, "לא..." 

היא שהתה מעט. 

המתקדרים,  השמיים  על  והורתה  עגמומית  אמרה  מחר",  סערה  אלינו  מגיעה  שוב  "הנה 
"דברים כה רבים קורים בסערת ההרים שלנו..." 

ומשראתה אותי עומד אבוד ומבולבל לשמע דבריה, נוכח דאגה זו שלא במקומה, ניגשה אלי 
ופרעה את שער ראשי באצבעות קלות, ופניה עטופי החושך לחשו: 

"האינך רואה? האינך חש בסערה? ואני הרי דואגת לרכבת", סיימה בקול חסוד. 

ואני, אוצר חמדה אל מגעה ואל כזביה המתוקים, נשאתי מבט מקשיב, שואל למוצא־פיה. 

"נלך אל מזכיר הכפר, אל ברדון", אמרה מתוך עזובת־רוח חדשה, "נלך אליו ונגיד לו את 
אשר בלבנו. הוא ודאי יבין". 

לא מחיתי על שנקטה לשון־רבים, ומוקסם ותם פסעתי עימה אל הכפר המדליק אורותיו. 

ברדון, המזכיר הפעיל, ישב כדרכו במרפסת בית־המועצה, הלוא הוא ביתו, והיה מעשן את 
ונושא את עיניו אל בהרת  מקטרת הערב שלו; פולט עשנים לבנים מתחת לשפם עבות, 
אשר  עד  קרבנו,  מחרישים  השמש.  שקיעת  לאחר  השמים  בעריית  נותרה  אשר  התכלת 
עמדנו לפניו. הוא אף לא הביט בנו. בקול שקט, ובלשון צלולה ואמיצה, החלה הנערה לספר 
את חששותינו, את מחשבותינו, נותנת עם זאת לברדון שהות להשלים בעצמו דברים בין 
השיטין. כל אותה עת שדיברה אליו לא זע האיש ממקומו, שלו ומכונס היה מביט נכחו והעשן 
ניגר מן המקטרת הלוחשת. משהדמימה לבסוף, המתין רגע, אחר הוציא את מקטרתו מבין 

שפתיו ואמר בפשטות: 

את  באוזניו  להשיח  בעצמו,  ארדיטי  מר  אל  הזקן,  מנהל־התחנה  אל  תיגשו  לא  "למה 
חרדותיכם?" 

זיוה לא התבלבלה ולא נסוגה. ובאותם עוז וחציפות־פנים שגאו בה היום אמרה לו: "כבר 
אלא  עמו.  לשיחה  מאוחרת  ערב  שעת  קבענו  וכבר  הקשיש,  המנהל  אל  ללכת  אמרנו 
שאמרנו לעצמנו: ברדון איש־חיל, מזכיר רב־פעלים, וכל ענייני הכפר בלבבו. ודאי גם הוא 
חרד לרכבת האקספרס הדוהרת, שהרי כל הכפר חרד לה; ויום־יום הוא שרוי בעצב אחר 
היעלמותה; וסופה זו, הבאה עלינו עוד מעט, ודאי מגבירה את העצב בלבו. אולי יבוא גם הוא 
איתנו אל ארדיטי הזקן, שכלא את עצמו בבית־התחנה, ויחד נאמר לו את אשר על לב כולנו, 

כדי שלא נסתובב מחר אובדי־עצות וחפויים והרוחות משתוללות בכפר". 
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היא כילתה את נאום־העזות שלה ושיכלה את ידיה על לוח־לבה. ברדון לא כעס ולא מחה, 
דומה שאף מופתע לא היה, אלא פתע־פתאום קם ממקומו ואור ניצת בעיניו הפשוטות, ניגש 

אל זיוה ולחץ את כתפה ביד חזקה: "אבוא..." ושהה וחיזק את דבריו, "ודאי שאבוא..." 

בשעה היעודה ירדנו שלושתנו בשביל הלבן וחצינו את הכפר, שנתכנס כבר בתוך בתיו. אדי 
ערפל היו גולשים רפויים ולחים מפסגות ההרים, ומסכי העננים השטים עימעמו חליפות את 
אור הירח הקר הנשפך סביב. ברדון צעד ראשון, נמוך־קומה ורחב־גרם, פוסע תקיף כדרכו, 
ועיניו מביטות נכחו מתוך מחשבות המעשים שעודו עתיד לעשות. בעקבותיו, רשולה מעט, 
במורד  אותה  שתקפה  המשובה  מרוצת  את  מרסנות  והקלות  העזות  ורגליה  זיוה,  הלכה 
העצומות  עיני  את  לופפים  וקרים  סמויים  שינה  וקורי  השניים,  אחרי  נגררתי  ואני  השביל. 

למחצה. 

לילה של ערב סערה. 

כידודים של קור פולחים כפעם בפעם את חלל האוויר. אני מצמצם את כתפי, ועיני כבושות 
באבני השביל הגדולות, המוכרות, מדלג לי עליהן ברגל כושלת. 

להבהיר  כמבקשים  רגע  תוהים  הברזל,  דלת  ליד  נעצרים  ואנו  כולו,  חשוך  בית־התחנה 
לעצמנו אם אומנם רשאים אנו לדפוק עליה בדממת הלילה. ברדון מחליק ביד בוהה על שני 
המסוטים הרטובים מטל, שמנהל־התחנה החזירם למצבם הקודם. אחר הוא נושא את עיניו 
בשאלה אל זיוה העומדת דומם. זו מזדרזת להימלך בדעתה, פושטת יד דקה ודופקת חרש 
על הדלת. התחנה נותרת בשלוותה. זיוה כופלת ומשלשת את דפיקותיה, עד שנשמע רחש 

מתוך הבית ועולה ובא קול רגליו הנגררות של ארדיטי. 

"מי זה?" נשמעת שאלה חרדה."אנחנו", נחפזת זיוה לענות בנועם קולה הצרוד, "מהר פתח!" 

פנינו. משראה את  ומאיר בו ברעד על  ארדיטי פתח את הדלת, אוחז בידו פנס־כיס קטן 
ברדון, התעורר מעט והימהם כמשתאה. 

"או... או... ברדון", התנצל בקול מעוך, "שעת לילה מאוחרת ואני לא ציפיתי... מעולם לא באו... 
שעה כזאת..." 

ברדון לבש גבורה נוכח מבוכתו של המנהל הזקן, פשט את ידו הרחבה דרך חירות ותפס את 
זרועו של ארדיטי, ניענעהּ בידידות גלויה, ונכנס לתחנה וזיוה מזדרזת בעקבותיו. משהבחין 
ארדיטי בי — עוזרו הנאמן — קדרו פניו, אך לא אמר מלה, שהרי שתיקה שורה בינינו, לפי 
שהשעמום והחזרה קיפחו את המלים שאפשר לומר, וחזקה עלינו שכבר אמרנו זה לזה כל 
מה שניתן להגיד בעניינה של עבודה קטנה ועלובה זו שאנחנו עושים בצוותא בשביל חברת 

מסילת־הברזל, ודברים אחרים ודאי שלא היו לנו לאומרם. 

מגוחך נראה ארדיטי במלבושו הלילי הקצר והמרופט. גבו הכפוף התבלט תחת הכותונת 
הדקה, ורגליו הלבנות נראו בעירומן. עיניו עוד היו מקושרות בשינה, אדומות ודומעות. בידיים 
ויותר משהעלה אור, העלה  רועדות פנה להדליק את מנורת־הנפט הגדולה שליד מיטתו, 
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צללים בחדר הגדול. לפתע נתגלה בכל זקנתו המכבידה. ברדון תפס מיד מקום ליד שולחן־
הכתיבה הרחב, מושבו של מנהל־התחנה. זיוה העמידה כיסא אל מול המיטה וישבה עליו 
בצמצום, ואני נשארתי לעמוד ליד הדלת ונשענתי בגבי אל הקיר העבה. משסיים ארדיטי 
את מעשה ההדלקה, התיישב על מיטתו ולפת את רגליו היחפות, לגונן על עצמו מפני הצינה 
שהמיט עליו ביקור לילי זה. עיניו הנפערות לאיטן תבעו פתיחה. ברדון סקר את החדר במבט 

בוחן, ואחר משך נימה של חסד: 

"וחשמל אין בתחנה?" 

תחנה  על  ממונה  את  לבזבז  רוצה  אינה  "חברת־הרכבות  לענות,  ארדיטי  הזדרז  "אין", 
נשכחת זו". 

זיוה וברדון החליפו ביניהם מבטים של הבנה שמחה, וברדון ניענע בראשו לארדיטי, כמאשר 
לו את דבריו. אחר החל לשחק בנייר שעל השולחן. איש לא פצה פה, וארדיטי עוד היה נתון 

בתימהונו. משנתארכה השתיקה שאל בקול רפה: 

"באיזה עניין באתם? 

"בעניין הרכבת", מיהרה זיוה לענות, "הרכבת המהירה... כמובן..." קולה נחנק. 

עננה ירדה על פניו של ארדיטי. ברדון סילסל בשפמו העבות מתוך עצבנות, צימצם את עיניו 
הקטנות במבט של מרחקים, ופנה אל ארדיטי ואמר ברורות: 

אדום,  דגל  אותו  בכוחו של  יש  ולכן באנו בשעה מאוחרת. האם  "אנחנו תמהים, ארדיטי, 
שבידיו של עוזרך המסור, לקדם פני סכנה שחלילה עלולה לבוא על רכבת הערב?" 

"הדגל האדום?" תמה המנהל. 

"הדגל האדום! ודאי", קראה זיוה בעיניים נוצצות, "הדגל האדום המונח כאבן". 

נבהל תר אחרי ארדיטי במבטו, ומשמצאני נחבא בין הצללים ליד הדלת, החזיר את ראשו 
לאטו אל ברדון ולא ידע את נפשו מרוב השתוממות. 

המזכיר טרח לפרש את דבריו: "וכי אינך סבור שאסון עלול להתרגש על הרכבת הדוהרת?" 

פניו של המנהל חוורו. 

"והרי זו אצה במלוא הקיטור", המשיך ברדון בלחש את רעיונותיה המופלאים של זיוה, "ולא 
יהיה בכוחו של הדגל האדום לעצור בה בשעת סכנה. כך מופקרים הנוסעים החביבים שלנו, 
השאננים בקרונותיהם, בשעה שבעצם הם עלולים להידרדר בכל ערב אל המצוקים, מבלי 

שנוכל אפילו להזהירם". 

ארדיטי חרד כולו, כי הרגיש שהדברים מובילים לעניינים מוזרים ואחרים, שברדון משהה 
בדרכו המתונה. הרכין את ראשו שטוף הצללים. הירהר מעט. אחר ענה בפשטות: 

"ובשביל זה הטרחת את עצמך, ברדון? ואינך יודע? אין רכבות מתהפכות עוד. אין אסונות. 
יפה על־גבי הפסים החלקים. כל  הרכבת בטוחה בדרכיה הארוכות; הגלגלים מתגלגלים 
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אותו נפנוף דגלים אינו אלא מסורת עתיקה מן העבר הרחוק, נאמר: מעין טקס של ברכת־
שלום, שאומנם הוא מיותר, מיותר בתכלית". 

פניהם של ברדון וזיוה נהרו, והמזכיר הזדרז למשוך הלאה את רעיונותיו, ובבטחה גוברת 
והולכת. 

"יפה אמרת, ארדיטי, יפה אמרת. מיותר, הכל מיותר. גם אנחנו, העומדים מן הצד, המתבוננים, 
כשורה.  איפוא  והכל  פורח...  עובר,  נוף  נידחת...  תחנה  אלא  זו  אין  כי  מיותרים.  אנחנו  גם 
הרכבת חולפת לה זרה ורחוקה, ואנחנו, בני כפר־הרים, רק סתם התפנינו, מתוך התמדה 
ונאמנות, לשעה טובה זו של אור אחרון כדי להתבונן ברכבת. אכן", רעד קולו של המזכיר 

המיושב בדעתו, "אכן הכל יפה". 

דומייה השתררה בחדר. ארדיטי לא ידע מה יענה. שילב את ידיו זו בזו והשפיל את עיניו. זיוה 
היתה אחוזה בחבלי קסם. קפואה ישבה וראשה נתון בין כפות ידיה, ועיניה הכחולות קרועות 
אל ברדון הדובר. לפתע התנפל ברדון אל השולחן, פשט יד קצרה ואיתנה לעבר ארדיטי 

ושאל בלחש של זעקה שהשכיל לחונקה: 

"וכי חשבת, ארדיטי, למה אנחנו מחכים ערב־ערב?" 

ארדיטי שתק. ברדון הזדקף, שילב ידיו על חזהו, ודמותו עטופת החושך הגתה כמו לעצמה: 

"והרי התשובה פשוטה", וכאן שהה מעט, "לאסון..." 

"לאסון..." מילמלה זיוה לעצמה, זוהרת וענוגה. 

"לאסון..." נעניתי אני מאצל המפתן ועיני נצמדות אל עורפה הצח של הנערה. 

"לאסון..." כפף מנהל־התחנה את ראשו השב, ופתאום התעשת ותמה, "לאסון?" 

נותרו תקוות אחרות; תקוות  לא  "והרי  הגוברת,  נענה המזכיר בהתלהבותו  ארדיטי",  "כן, 
אחרות לא הותירו אנשי מסילת־הברזל הכבודים. וההרים שלנו יפים לאסונות. המדרונות 
המסולעים... הוואדיות העמוקים... המסילה הפתלתלת... ולבסוף הגשר, הגשר המתוח על 

פי תהום..." 

דבריו של ברדון נחנקו בהתרגשות שהולידה אותם. 

ארדיטי פירפר. 

"אבל למה?" זעק בשקט וצימצם עיניו כמו הוכו בסנוורים, "למה?" 

ברדון רכן אליו. 

"כה גלמודים אנחנו פה, ארדיטי היקר, כה נידחים ושכוחים. המלחמות הגדולות שמעבר לים 
פסחו עלינו. מעולם לא היה לנו יגון אמיתי, אסון של ממש..." 

"והנוסעים?... והאנשים עצמם?..." נבעת ארדיטי קטן ואנושי. 

המזכיר האמיץ שיסעו בעניין זה עצמו. 
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"והרי את האנשים הללו אנחנו מבקשים, את אלו החולפים ערב־ערב סמוך לבתינו, את 
הזרים הללו. ומה אנחנו מבקשים אם לא להכירם, לדעת אותם, לבכות את גורלם?" 

"אנשים חדשים", הוסיפה זיוה והתלעלעה בהתפעלותה, "אנשים חדשים, ארדיטי, עולמות 
שלמים". 

ושוב ירדה הדממה. מנהל־התחנה המיוגע לפת את רגליו בחוזקה. לרגע חיפשו עיניו אותי — 
עוזרו הדמום — אך אני צימצמתי את עצמי אל הדלת הגדולה. אז החזיר את עיניו האפורות 

אל ברדון ושאל כנכנע: 

"ובכן?"
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במרכז מסע הערב של יתיר, מסיפוריו הראשונים של א"ב יהושע, שפורסם ב־1959, 
ואנשיו  הכפר  "יתיר".   — כפי שמרמז שמו  מיותר,  ושכוח;  נידח  קטן,  כפר  עומד 
מנותקים מכל יישוב אחר ומחוסרי קשרים כלכליים או פוליטיים. "הנידחים", קורא 

להם יהושע. 
היומי שבו  הרגע  הוא  ביתיר  לרגע את שיממון החיים  היחיד המפר  האירוע 
חולפת הרכבת על מסילת הברזל הסמוכה לכפר, בשעה שש עשרים ושבע בדיוק. 

הרכבת לעולם אינה עוצרת. הניסיונות להביא לעצירתה בתחנת יתיר נכשלו. 
כי  נקשרו תקוות למקום. כמה מהפועלים שהועסקו בהקמתו האמינו  בעבר 
זיהו הזדמנות: הקמת יישוב חדש במקום "פורה ומבטיח רבות", שימוקם ליד תחנת 
רכבת שתשמש צומת דרכים ותזרים חיים ופעילות. המציאות מפריכה את התקוות. 
לאחר שנסתיימה הקמת רשת המסילות התחוור "שיתיר רחוקה מרחק מבהיל 
הנידחים של  נמצא בשוליה  היישוב  דבר  יישוב אחר"; שלאמיתו של  מכל מקום 
נעתרה  לא  כן  ועל  כלכלית,  ללא  נהפכה  יתיר  בתחנת  הרכבת  עצירת  הפריפריה. 

ההנהלה לתחנונים כי הרכבת תעצור בתחנת הכפר: 

להשהותה  זו,  רכבת  לעצור  הראשונים  הכפר  פרנסי  ביקשו  לשווא 
ולו לדקות ספורות. מנהיגי החברה סירבו בתוקף: דרך  יתיר  בכפר 
מכדי  דוחקת  ושעתה  האקספרס,  רכבת  עושה  ומייגעת  ארוכה 
זו,  זה. אל תבנית מרובעת וארוכה  שתיעצר בכפר הרים לא חשוב 
הנושאת חיים מופלאים, לא ישלחו אנשי הכפר את ידיהם הגסות. 

מהירה תחלוף על פניהם, תחלוף בלבד, תחלוף מדי ערב.26

"מנהיגי החברה" כה זהירים בניהולה הכלכלי הנבון, עד כי אפילו חשמל לתחנה 
הצנועה אינם מוכנים לספק. "חברת־הרכבות אינה רוצה לבזבז את ממונה על תחנה 

נשכחת זו",27 מסביר בהשלמה ובהבנה ארדיטי, מנהל התחנה הקשיש והמסור. 

שם, עמ' 11.  26

שם, עמ' 19.  27
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המקצועית  אחריותו  ואת  למעסיקיו  נאמנותו  את  מעמיד  ארדיטי  רק  אבל 
קיומם  להשלים.  היכולת  את  בהדרגה  מאבדים  התושבים  שאר  הראשון.  במקום 
השקוף, נטול האופק, מוביל אותם למעשה קיצוני. הם מחליטים במקובץ לגרום 
במכוון לאסון, לירידת הרכבת מהפסים בעוברה בסמוך לכפר. התרסקות הרכבת 
על כל נוסעיה, הם מדמיינים, תספק עניין, התרגשות ומשמעות. הם אינם יכולים 

לעמוד בפיתוי.
סופו של הסיפור בערב סוער וגשום, ברכבת המוסטת ממסילתה, דוהרת אל 
התהום ומתרסקת על כל נוסעיה. אנשי יתיר, שאינם מיותרים עוד, נחלצים לעזרת 
הפצועים וההרוגים הרבים. חייהם הופכים באחת לגדושי טעם ותכלית, התרגשות 

ומשמעות. 
כך מתוארת מלאכת ההצלה הנערכת בניצוחו של מזכיר הכפר ברדון:

כל בני הכפר כאן. איש לא נפקד. אבוקות בוערות נתנו בידי ילדי־
השוקדים  אבותיהם  בעקבות  ודרוכים  רציניים  המהלכים  הכפר, 
בכול ליבם על מלאכת ההצלה. עמוסי־נפש אלה ממעטים בדיבורים 
ובצעקות, וממלאים את חובתם האנושית בכובד־ראש ומתוך משטר 
וסדר קפדניים ]...[ הם עוסקים בעבודות הפינוי בזריזות שלא נראתה 
אני  עשן,  מעלה  הפוך  קרון  ליד   ]...[ רבים  ימים  זה  בכפר  דוגמתה 
מבחין בדמותו החסונה של ברדון, המנצח על המעשים בקור־רוח 

ובשום שכל. ניכר שמלאכתו ידועה לו ומוכנה עמו מכבר.28

מי אחראי למעשה הנורא? מפרספקטיבה משפטית ודאי אפשר להצביע על אנשים 
מסוימים שהיה אפשר להעמיד לדין. 

בריאיון עמו הפנה יהושע אצבע מאשימה במיוחד כלפי האתת הצעיר ה"לוקח 
רכבת ומדרדר אותה לתהום בלי נקיפת מצפון אחת, רק כדי לזכות בחסדיה של 
נערה", וכלפי הממונה מטעם הנהלת הרכבת, האדון קנאות, "שבעצם נותן אישור 
להרס".29 מובן שגם זיוה, הנערה שמניעה את האירועים ומעלה את רעיון התאונה 
היזומה, וברדון, המזכיר המקדם בהתלהבות את הביצוע, היו מואשמים אילו הובא 

העניין לפתחו של בית משפט.

שם, עמ' 39.  28
מיה סלע, "הרכבת שלא עוצרת", הארץ, גלריה, 12.6.2009:  29

www.mouse.co.il/CM.articles_item,1045,209,36967,.aspx  
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כך או כך, בקריאה כאן, בליבתו של מעשה הפשע ביתיר עומדת לא האחריות 
הפלילית שניתן לייחס לאינדיווידואל כזה או אחר, אלא ההתגייסות הקולקטיבית, 
לעשות  או במשתמע,  במפורש  לה,  היישוב שותפים  ובנות  בני  הקהילתית, שכל 
מעשה קיצוני; מעשה שיהפוך את מבצעיו ממיותרים לחיוניים, שיאלץ את המרכז 

לראותם. 
ההתגייסות הזאת היא בבחינת מרי חברתי. 

תושבות ותושבי יתיר הופכים לקהילה זועמת בעקבות הדרה רצופה מהמרחב 
אישית  לצמיחה  סיכוי  של  אופק,  של  שלילה מתמשכת  בשל  והחברתי;  הציבורי 
וקהילתית, ובגין חיים מופחתי כבוד, אפופים בתחושות של אין אונים ואין מוצא. 
הפעולה ההרסנית שנוקטים אנשי יתיר היא אקט ראשון של בחירה, מעשה בראשית 

בידי מי שזכות בחירה אמיתית בחיים של מימוש עצמי לא ניתנה לו מעולם. 
הנקמה השרירותית של אנשי יתיר בנוסעי רכבת האקספרס באותו יום מקרי 

היא נקמה בחברה כולה, שהשאירה אותם מחוץ לטווח של חיים ראויים לכבוד.
הדחף לנקמה במקרה של יתיר אינו שונה במהותו מהדחף שהניע את שיילוק.30 
כמו במקרה של שיילוק, מדובר בכבוד שנשחק בהדרגה, בפגיעה מתמשכת שמולידה 

זעם מתפרץ, בלתי ניתן לשליטה ולכיבוש, שסופו אלימות. 
את הפיכת הזעם לאלימות מניעה זיוה, נערה צעירה שנגועה בְּזעם הננטשים: 
יוקד  זו שאי־שקט  "זו שאגרה את מזימותיה בתוך אותה חזרה עצובה ומייגעת, 
חילחל בה והבעיר את עיניה לבקש פתרונים רחוקים ברוחות הבאות מן הצפון, 
רוחות הזעם". אך רוחות הזעם אינן סוחפות אותה לבדה. הן מלבות מרי של קהילה 

שלמה, קהילת פריפריה גזולת כבוד ותקווה. 
איך בדיוק הפך יתיר למיותר? מי האחראים לכך? 

או  עיגון במקום  ללא  יתיר הוא סיפור סוריאליסטי באופיו,  מסע הערב של 
חדה:  ממנו  שעולה  האזהרה  אבל  הללו.  לשאלות  ברורות  תשובות  בו  אין  בזמן. 
חברה שמאפשרת את קיומה של פריפריה מוזנחת ומודרת תחויב להתמודד עם 
התוצאות. השפלה ארוכת שנים מובילה כמעט בהכרח לתסכול ולזעם, למרד ונקם. 

כבוד קהילתי הוא נכס חברתי. שחיקתו היא שחיקה במשאביה של החברה כולה.

ראו פרק ב בשער זה.  30
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פרק א

מתוך פעמיים, בלה שייר31

כמו בכל הבקרים, גם בבוקר הזה מפנה ראיסה מדי פעם את ראשה אל המושב האחורי 
ומחייכת אל גניה חיוך מעודד. אבל הפעם חדשה מרעישה בפיה:

"את יודעת, גניצ'קה, אנחנו עוברים דירה". 

עוברים דירה? למה? לאן?" 

ראיסה מסבירה — דירה יותר גדולה, אזור יותר טוב, בכל־זאת, חולון טובה יותר מהשכונה 
שלהם.

"הזדמנות טובה, החלטנו מהר, נעבור כבר בעוד חודש", מדווחת ראיסה, "אבל אל תדאגי, 
נמשיך להתראות בעבודה. וגם אחרי העבודה תבואי אלי, תבואי כאילו את ממשיכה לגור 

בבית על־יד, את שומעת?!"

סוג של קהות־חושים אוחז בה.  גניה את סיפורי האריזה של ראיסה.  כל החודש שומעת 
מופנמת היתה תמיד, אך הבידוד בבית נעל אותה בתוך עצמה על סוגר ובריח. ראיסה היא 
ומגלות שהן  יחד  עובדות  היו  לא  אם  מכירה  היתה  אם  אותה ספק  וגם  היחידה,  חברתה 

שכנות.

מַעֲבַר הדירה של ראיסה מכה בגניה כפטיש כבד. כמובן, ראיסה תשמח להמשיך לארח 
אותה, אבל מי ייתן לגניה לנסוע אליה? חתנה, כששמע על המעבר, חישב מיד את העלייה 
הצפויה בהוצאות — הרי הטרמפ עם פאבל אבוד עכשיו! הוא נתן בגניה מבט של תוכחה, 

השליך את העט על השולחן, ונקב בסכום שיעלו להם עכשיו נסיעותיה.

"ניאלץ לקנות לך כרטיסיה חודשית, וגם היא בקושי תספיק", פסק. 

גניה מדמיינת את הסצנה שתתחולל אם תוציא כסף נוסף על החזרה מביתה של ראיסה, 
ויודעת שחיי החברה שלה נגמרו. בינתיים עושה ראיסה אימונים לקראת נסיעתה העצמאית 

של גניה באוטובוסים. 

יש  לאוטובוס,  עולה  כשאת  ותיזהרי  העודף.  עם  עלייך  יעבוד  לא  שהנהג  כרטיסייה.  "רק 
כאלה עם שתי מדרגות וכאלה עם שלוש!" 

את מספרת לי, חושבת גניה, אני אלופה בספירת מדרגות. 

בלה שייר, "פעמיים", בתוך: מט ילדים )הספרייה החדשה, 2011(, עמ' 219-214.  31
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גאווה  לראיסה בשמץ של  אומרת  היא  הגודל",  לפי  אני מכירה מטבעות  אותי,  ירמו  "לא 
פגועה.

ביום הראשון לאחר המעבר של ראיסה, בדיוק באחד בחודש, מעיר השעון את גניה כרגיל 
בשש. אבל כשהיא פוקחת את העיניים, היא מגלה שהאהיל התלוי מעל ראשה טס הצידה 
במהירות עצומה. כך גם התמונה שעל הקיר, כך גם החלון. כל היום וכל הימים שלאחר מכן 
מסתחררת כל סביבתה ללא רחמים, וכשגניה קמה, נסחף גם גופה אל תוך הסחרור ונזרק 
בעוצמה לכיוון הטיסה המטורפת. היא נאחזת בקירות כדי לא ליפול. הרופאה קובעת: וירוס. 

זה יעבור לבד.

ימים. חתנה בדילמה — האם עדיין כדאי לקנות לה כרטיסייה  זה עובר לבד אחרי עשרה 
חודשית? הוא מחשב את מספר הנסיעות שנותר לה החודש — לעבודה ובחזרה, כפול מספר 

ימי העבודה. "זה כבר לא כדאי", הוא ממלמל.

בבוקר, לראשונה בלי ראיסה, היא ממתינה לאוטובוס. כשהוא מגיע, יש כבר אנשים רבים 
ידי אלה  בתחנה. היא עולה במדרגות, מוצמדת בכוח אל הנוסעים שמלפניה, נדחפת על 
שמאחוריה, האוטובוס מתחיל לנסוע. הנהג קוטף במהירות כרטיסיות מתוך ידיים אלמוניות, 

מנקב, מוכר כרטיסים, מחזיר עודף. 

"מי עוד לא שילם?" הוא צועק כל כמה שניות.

לא  איש  הזה  בדוחק  מי משתמט מתשלום.  לנחש  לו  כמה קשה  חושבת  כהרגלה,  גניה, 
ידע אם שילמת על שלושה או לא שילמת כלל. האנשים מתקדמים פנימה במעבר. גניה 
ועוד אישה עולות מדרגה נוספת, תיקו של האיש שמאחוריה תקוע בגבה. כסף קטן אין לה. 
היא מכינה שטר. פחד צונן מפני הנסיעה לבד תוקף אותה. הכי בטוח זה לעשות הכל כפי 

שהיתה עושה ראיסה.

גניה מושיטה לנהג את השטר. ראיסה תמיד גם אומרת משהו. מילה מסוימת. כנראה מספר 
התחנות, כי אולי זה קובע את המחיר. 

נו כן בטח, היא אומרת תמיד "פעמיים". 

"פעמיים", אומרת גניה לנהג. הנהג מושיט לה שני כרטיסים, דוחף לתוך ידה עודף, וכבר 
מנקב את הכרטיסייה של האישה שלידה ושל האיש שמאחוריה ושל מישהו בלתי נראה 

מהמדרגות מאחור. 

גניה מביטה בכרטיסים מבולבלת. בזמן שהיתה חולה כנראה שוב העלו את המחירים. מעניין 
בכמה. אבל המספרים שעל הכרטיסים נראים מטושטשים ולא ברורים. רק כשמתפנה מקום 
ישיבה והיא בוחנת את העודף, היא נדהמת לגלות: או שהנהג החזיר לה פחות מדי כסף, או 
שהמחיר עלה במאה אחוז. היא יושבת במקומה מהססת. צריך לגשת לנהג, לשאול אותו. 
בטח! איך בדיוק? באיזו שפה? היא מסתכלת אם יש בסביבה מישהו מרוסיה שיתרגם, היא 
מזהה את הרוסים לפי הפנים. הנה אדם במגבעת נוקשה ומעוגלת, הוא חייב להיות רוסי. 
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אבל תחושת בושה כבדה משתלטת עליה. היא מן הסתם טועה במשהו בסיסי. המציאות 
ניצבת מולה מסתורית כדמות רעולת פנים. אולי המדד קפץ בעשרות אחוזים, וכולם יודעים 
את זה חוץ ממנה. אולי היא טועה בזיהוי המטבעות. זה יהיה מביך כל כך. האיש שחייב 

להיות רוסי מביט בה מתחת לשולי מגבעתו כשהיא יורדת מן האוטובוס.

את הרצפות בקומות 12 עד 14 היא שוטפת במשנה זהירות. שרידי הסחרחורת עדיין בתוכה, 
מאיימים לזרוק את גופה אל השיש המבריק.

לה  הציעה  החדשה  ששכנתה  וסיפרה  לגניה  התקשרה  היא  יומיים  לפני  איננה.  ראיסה 
עבודה: לטפל באמהּ הזקנה. 

"זה כדאי לי, גניצ'קה", הסבירה ראיסה בלהט, "זה פה תיכף, לא צריך לנסוע לשום מקום, 
וכשהנכד חוזר מבית הספר, אני כאן. אז הסכמתי. כבר אמרתי שם בעבודה שלום לכולם. 
אבל אנחנו נמשיך להתראות, אחרי העבודה תבואי עם פאבליק. בחזרה תיקחי אוטובוס עד 
לה גרדיה, זה אחת שתיים, התחנה פה. ומשם זה כבר לא בעיה, כל קו שעובר נוסע לבית 

שלך".

אחת שתיים, אבל אצלנו הכל ספור, זה שני אוטובוסים במקום אחד. אנחנו לא מיליונרים, 
שהתאספו  האחרות  המנקות  את  בוחנת  היא  בהפסקה  חתנה.  של  קולו  לגניה  דיקלם 
במטבחון. אף אחת לא מדברת רוסית, אף אחת לא יכולה להגיד לה אם מחירי הנסיעה 

התייקרו.

ידידותי ספר שמח לאיד.  יוק!" אומרת לגניה אחת המנקות ופורצת בצחוק ספק  "ראיסה 
"יוק" זה בטח "הלכה" בעברית, חושבת גניה בהמתינה לאוטובוס בדרכה הביתה. משכורתה 
נכנסת ישר לחשבון הבנק המשותף שלה עם בתה וחתנה. בארנקה מונח הכסף שהקציב 
לה חתנה עד סוף החודש בשביל הקניות במכולת והנסיעות. היא שולפת מתוכו שטר נוסף.

"פעמיים", היא אומרת לנהג מכותרת טבעת צפופה של נוסעים, ומקווה שהאירוע מהבוקר 
יתגלה כחד פעמי. אבל הוא מושיט לה שני כרטיסים ומחזיר עודף שמלמד על התייקרות 

של מאה אחוז.

"הנסיעות באוטובוסים עלו?" היא שואלת את בתה. 

"מה אני יודעת? הלחם עלה, בטח גם הנסיעות עלו", היא עונה. 

בתה עובדת בסניף הבנק השכונתי, כך שבאוטובוסים כמעט אינה נוסעת. בערבים המעטים 
שהיא ובעלה יוצאים, הם נוסעים במכוניתם. "מה אני יודעת", חוזרת אנה על דבריה בעצב.

אניצ'קה שלי, חושבת גניה, למה הפכת. היית עליזה כציפור כשהיית ילדה. 

את חתנה אינה מעיזה לשאול על המחירים.

הימים בלי ראיסה בודדים מתמיד. איש לא מדבר עם גניה בעבודה. רק המנקה הצחקנית 
אומרת בכל פעם "ראיסה יוק!" ופורצת בצחוק.
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גם בבית לא מדברים הרבה. חתנה ובתה בקושי מדברים זה עם זה, לא כל שכן עם גניה. 
מופתעת  לא  כבר  קהת־חושים,  עייפה,  לחדרה,  ופורשת  הבית  עבודות  את  מסיימת  היא 

מהתייקרות הנסיעה, מביטה בגעגועים ב"גן הכחול". 

בחלומותיה בלילות נוגס אדם בציפור יפת־נוצות, דמה מטפטף על צווארונו הלבן.

בכל פעם שגניה יוצאת מהעבודה וממתינה לאוטובוס, מרחף בית IBM גבוה מעליה חום־
מהקשרה.  שהוצאה  ענקית  יערת־דבש  כמו  צפופים,  מרובעים  בחלונות  מחורר  אדמדם, 
הבניין הסמוך נראה עתה כסליל נפרם של רצועות נייר לבנות. במבט בוחן רואים שצורתו 
צורת ראש אדם ענק. בכל פעם שהאוטובוס מגיע, מתלבטת גניה אם לעלות או להמתין 
לפאבל. פאבל יכול לקחת אותה למקום המיוחל שבו ישאלו אותה עם איזו ריבה היא רוצה 
את התה, וראיסה כל הערב תסביר לה דברים, וגניה תקשיב לה בהבעה של "כן, עכשיו 
הבנתי". גניה תספר על המבט המבוהל בעיני בתה כשבימים קרים במיוחד תופס אותה 

חתנה רוחצת כלים במים חמים. ראיסה תגיד לה שתיזהר כשהיא יורדת במדרגות. גניה...

לה  החודשי שהוקצב  הסכום  חתנה.  המדויקים של  החישובים  בזיכרונה  עולים  כאן  אבל 
ההולך ואוזל, והיא מדמיינת את הסקנדל שיתחולל אם יסתבר שעשתה נסיעות מיותרות.

היא עולה לאוטובוס.

"פעמיים", היא אומרת לנהג ונוסעת הביתה.
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מתוך מטאטא )תוצאות המחקר(, ליאוניד פקרובסקי32
 

אתם מבינים, יש לי תואר שלישי, השקעתי מאמצים רבים בלימוד תולדות הרנסנס הצפון־
האסתטיקה  סוגיית  היה  המיוחדת  התעניינותי  מושא   — מדויקים  יותר  להיות  ואם  אירופי. 
של אלברכט דירר — הגאון המסתורי של שנות הדמדומים של גרמניה בימי הביניים. והנה 
עכשיו אני מנקה את רחובות תל־אביב. ותודה לאל, זבל לא חסר, הרבה זבל, וזה אומר שיש 
לי פרנסה. כל בוקר, בשעות המוקדמות ביותר, כאשר השמים הכהים והסמיכים נצבעים 
בזריחה צנועה, ואחר כך בהדרגה הופכים לתהום כחולה, אני הולך לאטי ברחובות תל־אביב 
הריקים, דוחף לפני עגלה עם אבזרי המקצוע החדש שלי: שני פחי זבל, מטאטא ויעה. קולות 
של מקהלות הציפורים והמסתוריות של צללים בסגנון סזאן, הנשפכים באטיות מהמדרכות 
לחשוב.  עז  רצון  אצלי  ויוצרים  המוחית  הפעילות  תהליכי  את  מאיצים  החצרות,  תוך  אל 
משהו  זה  חשיבה  שלפיה  שלי,  הקודמת  ההתרשמות  הרי  פה:  פליטת  לא  זו  לי,  תאמינו 
בלתי פוסק ואין־סופי כמו היקום, ולא תלוי בנו, התבררה כמוטעית. היתה תקופה — הימים 
מחשבות  שיוצר  המנגנון  שבה   — החדשה  העבודה  של  הראשונים  והחודשים  הראשונים 
כאילו נשבר, ורק מבפנים, מרחוק, הוא צפה בי: חפץ בחלל, הלבוש מדים של עיריית תל־

אביב, ומנופף במטאטא במרץ. העולם התכווץ עד לאובייקטים אלמנטריים, והפך קשיח 
ניחוחות פסיכולוגיים.  גוונים, מעברים דקים של  ניואנסים,  כמו רכס הרים. נעלמו לבטים, 
ורק בלילות המרים והשחורים, כשהראש כאב עד טירוף מהתעוררות פתאומית ולא רצויה, 
ניסיתי לאמוד את מידת הנפילה שלי אל עומק התהום. את כמות הכאב לכל מילימטר של 
החיצוני  הלחץ  כוח  ואת  הנשמה  הרצון משטח  כוח  של  ההתנדפות  טמפרטורת  את  לב. 

ששובר את הנפש. 

היה, היה... הזמן החליק באטיות על פני המים העכורים של הירדן. הזמן, המלטש המקצועי, 
חתך מהעולם שלי את הקוצים החדים אשר פצעו את הלב עד זוב דם. האבק שקע, משפטו 
המעורפל של גיתה "אם אינך יכול לעשות את מה שאתה אוהב — תאהב את מה שאתה 
עושה" — קיבל מבחינתי משמעות ברורה. אתם לא תאמינו — התחלתי לאהוב את המטאטא! 
לא מטאטא אחד, לא ספציפי, כאילו היה יצירת אמנות — אלא את רעיון המטאטא. גיליתי 
דבר שקודם לכן היה נראה לי כמו רעיון כפירה נוראי: שמטאטא יכול להיות אובייקט חשיבה 
 — למשל  אפלטון,  של  )במקרה  חפץ  שכל  ידוע  אם  בזה,  כפירה  רעיון  מה  בעצם,  רציני. 
של  האסתטיקה  על  שלמדתי  בתקופה  אבל  אבסטרקטית.  בצורה  לתאר  ניתן  הספסל( 
דירר, בשום מקרה לא היה עולה במוחי גילוי כזה. הוא זה ששוב החזיר אותי לעולם הנוצץ 
בצבעים וריחות. התודעה המשתקמת שוב העמידה את החפצים בשורה הייררכית מדויקת: 

)טניה  אחרים  וסיפורים  מטאטא  בתוך:  המחקר(",  )תוצאות  "מטאטא  פקרובסקי,  ליאוניד   32
חזנובסקי ותומר שריג מתרגמים, ספריית פועלים, סיפורת, 2012(. התפרסם גם בהארץ ספרים, 

www.haaretz.co.il/literature/1.1369794 :26.12.2008
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למטה זבל — כל מיני פחיות קולה ופפסי, ניירות, שאריות תפוחי עץ וקליפות בננה, שקיות 
ניילון, עלים יבשים וסתם לכלוך. בגובה העיניים — דוכני עיתונים, חלונות ראווה של חנויות, 
קירות מתקלפים של בתים, אנשים, מכוניות ושווקים. ולמעלה — אם מרימים את הראש — 
כיפת שמים קפואה, ומעליה מציאות פרובלמטית, והלאה — גבול התהום, אשר מאחוריה 

אלוהים, ואין גישה לתבונה האנושית ושם שולטת רק האמונה. 

התעורר בי הרצון לעשות סדר בתחושות החדשות והמיוחדות שלי, וערכתי מחקר היסטורי 
קטן בנוגע לתולדות המטאטא. ומכיוון שרשימת המקורות היתה מוגבלת, מסיבות מובנות, 
התוצאות היו די צנועות. אבל אפילו הן נתנו אפשרות לגלות עקבות, גם אם בקושי נראים 

לעין, שהשאיר המטאטא בהיסטוריה של ההתפתחות האנושית. 

]. . .[
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גניה, גיבורת הסיפור פעמיים, היא אישה שקופה. היא רכיב זעיר במסה האנושית 
עמומת הזהות המרפדת את קיומנו באמצעות עבודות השירות שהיא מספקת. 

גניה הסתפחה אל המסה הזו בעל כורחה. לאחר חיים של רווחה ונוחות היא 
מוצאת את עצמה, בגיל מתקדם, נאלצת להגר לארץ שאת שפתה היא אינה מסוגלת 
ללמוד ולנקות לפרנסתה מדרגות שאותן היא רואה במטושטש בשל קטרקט מתקדם 

שאינו זוכה לטיפול רפואי נאות. 
הצד  מן  בדברים  "כשמסתכלים  הזה:  במשפט  נפתח  שייר  בלה  של  הסיפור 
החיצוני, הכול נראה כמו מין משחק הרכבה צבעוני".33 המשפט הזה, כמו הסיפור 
כולו, שולח אותנו, באמצעות ההסתכלות מן הצד החיצוני, לתוך תודעתה של גניה, 

להסתכלות בדברים מן הצד הפנימי. 
הסיפור מנגיש לעינינו שלנו את מה שרואה גניה בעיניה מצועפות הקטרקט, 
ולתודעתנו — את המציאות היומיומית שהיא חווה. הוא הופך את הגיבורה השקופה 

שלו לבעלת נוכחות ונִראוּת.
וכך מתוארת, בתמציתיות צוננת ומדויקת, מציאות חייה של גניה: "בתה של 
גניה אנה, חתנה, וגניה עצמה הם שלוש חוליות במעין שרשרת־מזון שגניה היא 
החוליה הנחותה ביותר שבה".34 לדירוגה הנמוך בהיררכיה המשפחתית מתווספת 
זו דנה אותה  גניה בשל המוגבלות הפיזית. מוגבלות  נוספת, שנגזרת על  נחיתות 

לסוג של עיוורון, סוג של חירשות וסוג של אילמות. 
טעות פעוטה, שוברת לב, עומדת בלבו של הסיפור. מגולמים בה בעוצמה חוסר 

האונים, ההשפלה והסבל השוחק המתמשך שחווה גניה במהלך כל יום עבודה. 
לגניה יש חברה אחת, ראיסה. הקשר עם ראיסה יוצר מובלעת של נחמה בתוך 
חיים רעים. ראיסה עוברת דירה. גניה חייבת מעתה לערוך נסיעת אוטובוס מיוחדת 
כדי להגיע לביתה החדש. הצורך הזה הופך למכשול בלתי עביר, וגניה מחמיצה את 
עם  משמעותית  ותקשורת  קשב  חברוּת,  לחווֹת  לה  שהייתה  היחידה  ההזדמנות 

הזולת. המכשול הוא קל לכאורה, אך בפועל אין לגניה סיכוי לגבור עליו. 

שייר, לעיל הערה 31, עמ' 209.  33
שם, עמ' 211.  34
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הסכום הקצוב שמקצה לה חתנה המתעמר לצורך נסיעות היה עשוי להספיק 
גם לנסיעה לביתה החדש של ראיסה, אבל לגניה, שעיניה הדוויות אינן מסוגלות 
לקרוא אפילו את שפת האם שלה, אין כלים לפרוץ את הסיטואציה הטרגית שבה 
היא לכודה. ראיסה נהגה לומר לנהג "פעמיים" כשנסעה עם גניה, וגניה, ש"פעמיים" 
הוא הביטוי הרלוונטי היחיד הזמין באוצר המילים הזעום שברשותה, חוזרת עליו 
כשהיא לבדה, בלי להבין את משמעותו, ומשלמת מחיר כפול על כל נסיעה בודדת. 
החשש  אבל  נכון.  באופן  מתנהלת  אינה  שהיא  טועה;  שהיא  מרגישה  גניה 

מהשפלה נוספת משתק אותה ומונע ממנה לנסות לקבל הסבר. 
את האפשרות לבקש מידע מהנהג היא בוחנת בינה לבינה ופוסלת נחרצות: 
"בטח! איך בדיוק? באיזו שפה?".35 אך גם בקשת סיוע ממי שדובר, אולי, את שפתה 
אינה נגישה. גניה מזהה נוסע שנראה רוסי ולרגע שוקלת לפנות אליו בבקשת מידע, 

אבל גם את האפשרות הזו היא פוסלת: 

טועה  הסתם  מן  היא  עליה.  משתלטת  קשה  בושה  תחושת  אבל 
במשהו בסיסי. המציאות ניצבת מולה מסתורית כדמות רעולת פנים. 
אולי המדד קפץ בעשרות אחוזים, וכולם יודעים את זה חוץ ממנה. 

אולי היא טועה בזיהוי המטבעות. זה יהיה מביך כל כך.36

לאחר שהיא מסיימת לשטוף את הקומות שלה, גניה חושבת על עוד אפשרות לקבל 
מידע, אבל גם אפשרות זו מסתיימת בלא כלום: "בהפסקה היא בוחנת את המנקות 
יכולה  לא  אחת  אף  רוסית,  מדברת  לא  אחת  אף  במטבחון.  שהתאספו  האחרות 

להגיד לה אם מחירי הנסיעה התייקרו".37
ושוב גניה ממתינה לאוטובוס בדרכה הביתה. עולה לאוטובוס, מושיטה שטר 
התייקרות  על  שמלמד  עודף  מקבלת  היא  ושוב  "פעמיים";  אומרת:  ושוב  לנהג 
מפחידה ולא סבירה של מאה אחוזים. הסיכוי להגיע לאותה שעה של חסד שבה 
עוטה גניה ערך אנושי וכבוד, השעה שהיא מבלה עם ראיסה, חסומה. על משכורתה 
אין לה שליטה. הכסף נכנס לחשבון הבנק המשותף שלה עם בתה וחתנה. בארנקה 

הסכום שקצב לה חתנה לצורך נסיעות וקניות במכולת עד סוף החודש. 
קורטוב של סיוע אנושי פשוט, דקה של קשב קצר וסבלני, היו פותחים את 
החסימה; היו סוללים את דרכה של גניה לביתה של ראיסה. למשל, נהג רגיש או 

שם, עמ' 217.  35
שם, שם.  36

שם, עמ' 218.  37
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עבור  כפול  מחיר  משלמת  אחת  אישה  מדוע  להבין  מנסים  שהיו  קשובה  נוסעת 
נסיעה בודדת. מדוע גניה אומרת "פעמיים" כשהיא, בעליל, נוסעת אחת? 

אבל גניה, שאינה רואה כמעט, היא גם בלתי נראית. והיא אינה מצליחה להפוך 
את עצמה לנראית, למי שזכאית לקשב ולהסבר ולסיוע, לבעלת כבוד. 

)תוצאות  מטאטא  של  במרכזו  גם  עומד  בכבוד  לפגיעה  אי־נראות  שבין  הקשר 
המחקר(, סיפורו של ליאוניד פקרובסקי. הכותב, ממש כמו גיבור סיפורו, נע ונד 
בין השקיפות שגזרה עליו ההגירה לישראל לבין הנראות שהקנה לו מעשה היצירה. 

כך נפתח הסיפור: 

אתם מבינים, יש לי תואר שלישי, השקעתי מאמצים רבים בלימוד 
תולדות הרנסנס הצפון־אירופי ]...[ והנה עכשיו אני מנקה את רחובות 
תל־אביב. ותודה לאל, זבל לא חסר, הרבה זבל, וזה אומר שיש לי 
פרנסה. כל בוקר, בשעות המוקדמות ביותר, כאשר השמים הכהים 
והסמיכים נצבעים בזריחה צנועה, ואחר כך בהדרגה הופכים לתהום 
כחולה, אני הולך לאטי ברחובות תל־אביב הריקים, דוחף לפני עגלה 

עם אבזרי המקצוע החדש שלי: שני פחי זבל, מטאטא ויעה.

המספר במטאטא מוצא מפלט ביישום הכישורים העיוניים שלו על נסיבות חייו 
העכשוויות. 

המחקר ההיסטורי המדוקדק והרפלקסיבי על אודות תולדות המטאטא משנה 
את מצב התודעה של עורכו. באמצעות מלאכת העיון והסיפור הוא כמו מושך עצמו 
בשערות ראשו מתוך עומק התהום והופך למתבונן חד הבחנה ומעמיק ראות במצב 

האנושי. הוא מכונן מחדש את כבודו. 

ליאוניד פקרובסקי מאלץ אותנו, הקוראות והקוראים, להפוך דמות שקופה לדמות 
לנראות,  התביעה  הסיפורים  ובשני  בפעמיים.  שייר  בלה  שעשתה  כשם  נראית, 

שמשמעותה האמיתית היא תביעה לכבוד, היא לב העניין. 
סיפורו האישי של ליאוניד פקרובסקי, מחבר מטאטא וסיפורים אחרים, עשוי 
חניה  במגרש  בודקה  "בתוך  כי  לזהות  השכילה  שלנו  החברה  כמרגיע.  להיתפס 
בתל אביב יושב סופר מבריק", ככותרת כתבת מוסף ארוכה שהוקדשה לליאוניד 

ולספרו,38 ולעטרו בכבוד הראוי לו. 

www.haaretz.co.il/magazine/1.1714352 :23.5.2012 ,מאת אביבה לורי. פורסם בהארץ  38
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אך לאמיתו של דבר, סיפור הגילוי המשמח הזה רק מדגיש את אותה "מציאות 
מהגרים  ונשים,  גברים  אינספור  המותירה  פקרובסקי,  של  כביטויו  פרובלמטית", 
מתוארת  בה  זכה  שפקרובסקי  הנראות  כבוד.  ומחוסרי  נראות  מחוסרי  וזרים, 

בתקשורת כמעין נס, וגם נס זה התרחש בזכות כישרון ספרותי יוצא דופן. 
אך פתיחה של איזה אופק מאפשרת החברה שאנו חיים בה עבור בנותיה ובניה 

השקופים אשר אינם יודעים לכתוב סיפורים? 
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פרק ב

מתוך קופסה שחורה, עמוס עוז39

מקובל.  חיובי.  שלילי,  שפתיך:  מזוית  שיָרית  הצבאיות  ההכָּשה  מילות  את  זוכרת  אני 
קשקושים. יבוצע. טמטום. נקודה. עופי. כל אלה וכיוצא באלה היית פולט כמעט בלי לפשק 
את שפתיך. ותמיד על סף הלחישה — כמקמץ לא רק במילים אלא גם בקולך ובהפעלת 
בהעויה  התחתונות  שיניך  את  חשפו  נדירות  שלעתים  שלך,  הטורף  לסתות  פניך.  שרירי 
יושבים על  זיסֶרית?  "מה הולך פה,  חיוך:  המתנשאת, המרירה, ששימשה אותך בתפקיד 
לך  היה  רק  "אם  או:  הקדושים שלך?"  המקומות  את  הצבא  על חשבון  ומחממים  התנור 
בראש עשרה אחוז ממה שיש לך בחזיה, איינשטיין בעצמו היה נרשם אצלך לשיעורי ערב." 
במקום  לי  להכין  דעתך  מה  שטרודל.  של  מתכון  כמו  נראה  לי  שהכנת  המְצַאי  "דו"ח  או 
יש שהקרבן היתה פורצת  כן שוה משהו?"  דו"ח על איך את במיטה? אולי שמה את  זה 
בבכי. אתה היית משתהה, מתבונן בה לרגע כמו בחרק גווע ומסנן: "טוב, תתנו לה סוכריה 
ותסבירו לה שניצלה ממשפט צבאי." וסובב על עָמדך כקפיץ ומחליק ברדלסית מן החדר. 
ואני, בדחף סתום, הייתי מתגרה בך לפעמים חרף הסכנה או בגללה. הייתי אומרת, למשל, 
"בוקר טוב, המפקד. הנה הקפה שלך. אולי ביחד עם הקפה מתחשק לך ריקוד בטן קטן?" 
או: "המפקד, אם באמת בוער לך לראות לי מתחת לחצאית, חבל שתתאמץ להציץ, תן 
לי פקודה ואני מכינה לך דו"ח מצאי על כל מה שיש לראות שם." כל חכמה כזאת עלתה 
לי אצלך בריתוק־מחנה או בשלילת חופשה. חמש שש פעמים קנסת אותי על התחצפות. 
פעם העפת אותי לבלות יממה בחדר המעצר. ולמחרת, התזכור, שאלת: "נו, יצא לך החשק, 
מותק?" אני פרשתי חיוך מתגרה על שפתי ועניתי: "בדיוק להיפך, המפקד. כולי בוערת מרוב 
חשק." לסתות הזאב שלך נפערו כמו לנשיכה, ומבין שיניך התּזת: "אז אולי ללמד אותך, 
זיסרית, מה עושים במצבים כאלה?" הבנות החלו לגחך. כבשו צחקוקים מאחורי כפות־

ידיהן. ואני לא נשארתי חייבת: "שאמתין לזימון, המפקד?".

עמוס עוז, קופסה שחורה )עם עובד, 1987(, עמ' 144.  39
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מתוך המהפנט, לארס קפלר40

לארס קפלר, המהפנט )רות שפירא מתרגמת, מודן, 2011(, עמ' 298, 299. לארס קפלר הוא שם   40
העט של בני הזוג אלכסנדרה ואלכסנדר אמדורל.

  בגרסה המקוונת עה בספר המודפס אך מנועה מלהופיעהמובאה מופי

 מטעמי זכויות יוצרים.
  הנוחות ומזמינים אתכם לעיין בספר המודפס.-אנו מתנצלים על אי
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טקסטים  שני  הם  קפלר  לארס  מאת  והמהפנט  עוז  עמוס  של  שחורה  קופסה 
הרחוקים מרחק רב זה מזה.

קופסה שחורה, רומן המכתבים הידוע של עמוס עוז, מגולל עלילה המתרחשת 
בימיו  נזכרת  הרומן,  גיבורת  אילנה,  כאן  המובא  בקטע  השבעים.  שנות  באמצע 
הראשונים של הקשר בינה לבין אלכס, בעלה לשעבר, בעת ששניהם שירתו בצבא. 

אלכס היה מפקד פלוגה, ואילנה — הפקידה הפלוגתית. 
שראה אור בשוודיה בקיץ 2010.  המהפנט הוא ספר מתח מאת לארס קפלר 
בקטע המובא כאן גיבור הספר, הרופא־המהפנט, אריק מריה ברק, מגיע לפגישה 

עם מנכ"לית התאגיד שבו הוא מועסק, אניקה לורנצון.

הקטע מתוך קופסה שחורה מתאר התנהלות יומיומית בפלוגה של לוחמים שבנות 
משרתות בה בתפקידי פקידות. 

כמו  צבאיות"  הכשה  ב"מילות  רוויה  הכריזמטי,  המפקד  אלכס,  של  שפתו 
"עופי"; או "מה הולך פה, זיסרית? יושבים על התנור ומחממים על חשבון הצבא 
את המקומות הקדושים שלך?"; או "אם רק היה לך בראש עשרה אחוז ממה שיש 
המצאי  "דו"ח  או  לשיעורי־ערב;  אצלך  נרשם  היה  בעצמו  איינשטיין  בחזיה,  לך 
שהכנת לי נראה כמו מתכון של שטרודל. מה דעתך להכין לי במקום זה דו"ח על 

איך את במיטה? אולי שמה את כן שוה משהו?"41 
השורות מתוך קופסה שחורה נושאות היום אופי כמעט פרודי.

הן ממחישות היטב את המהפך הדרמטי, לא רק במשפט אלא גם ברוח הזמן, 
שהתרחש בכל הנוגע להתייחסות מינית לנשים בהקשרים תעסוקתיים. 

חלק מהמהפך הזה קשור בשינוי עמוק במודעות. נשים שבעבר לא ידעו לזהות 
התנהלות המופנית כלפיהן כהטרדה, יודעות היום לכנות את המתרחש בשמו. ביטוי 
חשוב המגלם את רוח המהפך הזה הוא החוק למניעת הטרדה מינית שהתקבל לפני 

כעשור.42 

עוז, לעיל הערה 39, עמ' 144.  41
שם  וגם  בצבא,  גם  מוחלים  דומים  הסדרים  התשנ"ח-1998.  מינית,  הטרדה  למניעת  החוק   42
אסורה "התייחסות מבזה או משפילה המופנית לאדם ביחס למינו או למיניותו" )פקודת מטכ"ל 
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על  מינית,  להטרדה  כמענים  וארגוני(  אזרחי  )פלילי,  אפיקים  המגדיר  החוק, 
פי בחירת המוטרדת, נועד, כדברי בית המשפט, "לשנות דפוסי התנהגות שרווחו 
בחברה, בצבא ובמקומות עבודה", ואף "למנוע התייחסות מינית, מקום בו נדרשת 
פוגעת  אלה  במקומות  מינית  שהתייחסות  כיוון  וזאת,  מקצועית,  התייחסות 

בביטחונם, בכבודם ובפרטיותם של בני אדם".43 
מאז נחקק קיבל החוק תשומת לב נרחבת ויושם בשורה של פסקי דין שהרשיעו 

נאשמים בעבֵרות של הטרדה מינית וקיבלו תהודה ציבורית ניכרת. 
ועדיין, ההטרדה המינית ופגיעתה הרעה לא נעלמו משדה התעסוקה האזרחי 
או הצבאי, ונותר בעינו הצורך להבין את טיבה ולהתמודד עם שאלות שהיא מעלה.
כאמור, בעיניים עכשוויות הטקסט מתוך קופסה שחורה עשוי להיתפס כתיאור 
מופרז עד כדי גיחוך של יחסים בין המינים בצבא של פעם. עניין מיוחד מעורר 

תיאור תודעתה של הגיבורה, אילנה, לנוכח ההתנהגות המופנית כלפיה.
מינית  המטריד  למפקד  משיבה  היא  בבכי,  הפורצות  אחרות  לחיילות  בניגוד 
בדברי שנינה והתגרות משלה. כותב עוז: "בדחף סתום, הייתי מתגרה בך לפעמים 
חרף הסכנה או בגללה. הייתי אומרת, למשל 'בוקר טוב המפקד. הנה הקפה שלך. 
אולי ביחד עם הקפה מתחשק לך ריקוד בטן קטן?' "; או "המפקד, אם באמת בוער 
לך לראות לי מתחת לחצאית, חבל שתתאמץ להציץ, תן לי פקודה ואני מכינה לך 

דו"ח מצאי על כל מה שיש לראות שם".44
נעוצה באופייה  כלפי המפקד המטריד  האם תגובתה האסרטיבית של אילנה 
המיוחד? האם תגובה כזו היא לגיטימית דרך עדשות הנורמות החדשות? השאלה 
מתחדדת לנוכח התפתחות העלילה בקופסה שחורה. הדיאלוג הטעון הוביל לרומן 
בין השניים, וכידוע לקוראות ולקוראים הרבים של הספר, הקשר בין אילנה למפקד 

שלה הפך לנישואין. 
שאלה מעניינת היא מה מבטא טקסט ספרותי כזה היום. האם ניתן לקרוא אותו 
כמעין עדות בדיונית למצב דברים שבעבר היה קביל ומובן מאליו והיום הפך לבלתי 
נסבל? האם היה מדובר במצב דברים בלתי נסבל כבר אז, בשנות השבעים שאליהן 
מתייחס הטקסט? האם עמוס עוז התכוון לעצב דמות שאינה יודעת שכבודה נפגע? 

או שמא כבודה אכן אינו נפגע? 
גם אם אין תשובות חד־משמעיות על השאלות הללו, ברור שהחברה, הצבא 

והמשפט עברו כברת דרך עצומה בכל הנוגע למצבן, מעמדן וזכויותיהן של נשים.

33.0145, איסור פגיעה על רקע מיני(.
ע"פ )ירושלים( 7654/03, ד"ר עמיקם קסיר נ' מדינת ישראל, ניתן ב־30.11.2004.  43

עוז, לעיל הערה 39, עמ' 144.  44
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שנתפס  מה  של  ראליסטי  כתיאור  הזה  הטקסט  את  כתב  עוז  ייתכן שעמוס 
בעיניו אז כמציאות חיים או "מציאות צבא" רגילה וכאופי השיח האופייני בין מפקד 
פלוגה לבין חיילות הנתונות לפיקודו. אם כך, כדאי לשים לב שאפילו דרך אותה 
תפיסה משתקפת בחדות המצוקה שיוצרים דברי המפקד בקרב חיילות אחרות. עוז 
כותב: "יש שהקורבן היתה פורצת בבכי. אתה היית משתהה, מתבונן בה לרגע כמו 
בחרק גווע, ומסנן: 'טוב, תתנו לה סוכריה ותסבירו לה שניצלה ממשפט צבאי' ".45 
היום נראה שברור לכול כי מי שיידרש להגן על מעשיו וכמעט ללא ספק לעמוד 
למשפט צבאי אם חילופי דברים שכאלה ייחשפו, יהיה הקצין ולא החיילת. הטקסט 
הספר  עלילת  שבו  בזמן  מקובל  אולי  שהיה  מה  בין  הפער  את  מנכיח  הספרותי 

התרחשה לבין מה שמותר ומה שאסור היום.
והפגיעה  כוחו להדגיש את הפוגענות  נכתב העצימו את  השנים שחלפו מאז 
זה לא טופלה  ובעקבות  נקראה בשם הראוי לה  אז, אבל לא  גם  בכבוד שרָווחה 
לא  כמו שעולה מהטקסט הבא,  אך  ארוכה.  דרך  עברנו  כאמור,  בכלים הראויים. 

הכול נפתר. 

המהפנט מקפיץ אותנו עשרות שנים קדימה, לעבר סביבה עכשווית, שונה כמעט 
בכל רכיביה. 

ם עט  מדובר ברומן מתח העוסק בפתרון תעלומת פשע. לארס קפלר הוא שֵׁ
שמאחוריו עומדים בני זוג הכותבים יחד. לא מן הנמנע שהשילוב היצירתי בין גבר 
לאישה הניב את הרגישות המשתקפת בטקסט לטיב חיי העבודה של גברים ונשים 

גם יחד. 
הספר מתרחש בשוודיה ונמנה עם סוגת ספרות המתח הסקנדינבית, שרקעה 
הנורדי הקריר והמרוחק קוסם לקהל קוראים רחב בעולם. האפיזודה המובאת כאן 
"פילר",  כעין  היא משמשת  והמורכב של הספר.  היא שולית בתוך המארג הרחב 
לצורך מילוי חללים בין ההתפתחויות המובילות בהדרגה לעבר פתרון התעלומה 
פתרון  אל  להגעה  הנדרש  מידע  מוסיפה  אינה  תוכנה  ומבחינת  הספר,  שבמרכז 

התעלומה העומדת במרכז הנרטיב. 
אקראיותה של האפיזודה הופכת אותה למעניינת. כבדרך אגב הדיאלוג הקצרצר 
בין שתי דמויות חושף זרמי עומק סמויים של חוסר שוויון מהותי בשדה התעסוקה, 

ודווקא בשדרות העליונות שלו ובחברה שנתפסת כמופת של שוויון מגדרי.
מנכ"לית  עם  לפגישה  מגיע  ברק,  מריה  אריק  הרופא־המהפנט  הספר,  גיבור 
התאגיד שבו הוא מועסק, אניקה לורנצון. על פי כללי ההיררכיה התאגידית, אריק 

שם, שם.  45
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ואלה  הרהוריו.  על  להשפיע  אמורה  לא  זו  שעובדה  מובן  לאניקה.  כפוף  מריה 
עוסקים במראה פניה של אריקה: הם אינם מסגירים את מנהגה לשתות בכל ערב 
שני בקבוקי יין כדי להירדם, מספרת לנו תודעתו של ברק. עורה חלק למדי, למעט 
רשת קמטים שטחית מתחת לעיניים ועל המצח. קווי הצוואר והסנטר, שפעם היו 

יפים די הצורך כדי לזכות את אניקה במקום השני בתחרות יופי, הזדקנו.
כן  על  עצמית.  לרפלקסיה  חוש מפותח  בעל  כאדם  ברק מתואר  מריה  אריק 
הרהורו הבא עוסק בהתבוננות ביקורתית בעצמו. אילו היה חולק את הבחנותיו 
אלה עם בת זוגו, הוא חושב לעצמו, היא הייתה עומדת על כך שאיש לא מעלה על 
הדעת להתעמק בתווי פנים רופפים של מנהל ושהערות "פוגעניות" בדבר מראה 

חיצוני של אישה בכירה הם "טכניקת שליטה שגברים סיגלו לעצמם". 
אריק מריה ממהר לדלג על ביקורתה המדומיינת של בת זוגו וממשיך להרהר 
בפרטי הופעתה של אניקה: היא שזופה, רזה, יש לה שֵׂער דק ומחומצן, ואופף אותה 

ריח של סבון יוקרתי.
בנקודה זו אריק מריה מתחיל לתהות על איחורם של הבכירים האמורים להגיע 
לישיבה. אניקה כמו קוראת את מחשבותיו. היא מסבירה: "הם יגיעו, אריק. יש להם 
יום סאונה, תבין". מיד לאחר מכן נכנסים לחדר הישיבות חמישה גברים סמוקי 
פנים, שאותות הבילוי בסאונה ניכרים עדיין בצווארוניהם הלחים ובשערם הרטוב. 

הם מסיימים בנחת את השיחות שניהלו בזמן הבילוי הגברי המשותף.
עכשיו אריק מריה מבין במדויק ולעומק את משמעות המילים שאמרה לו רגע 
קודם לכן המנכ"לית בלוויית חיוך מעוקם: "דרך למנוע את השתתפותי בישיבה. 

מתוחכם, נכון?"
להסכמות  לחדר.  כניסתם  עם  גוועות  בסאונה  שבילו  החברים  של  השיחות 

האמיתיות, אפשר להבין, הם הגיעו כבר שם, בין האדים. 

מה מתאר הטקסט הזה? אניקה היא מנהלת. הגברים האחרים הם עובדים הנמצאים 
מנהלת?  להפלות  יכולים  עובדים  האם  העבודה.  מקום  של  בהיררכיה  מתחתיה 

מתברר שכן. 
האנקדוטה אכן מתארת אפליה. אפליה של אריקה, שהיותה אישה מבליעה את 
היותה מנהלת והופכת אותה למושא לאפליה. האנקדוטה גם מדגימה כמה חמקמק 
זיהוי האפליה. אף על פי שבפועל מדובר באפליה, הגברים  ובעייתי עשוי להיות 

האחראים לה אינם מרגישים כמי שמפלים. 
אם נשאל אותם ושכמותם למשמעות הבילוי הגברי המשותף בסאונה, הבילוי 
שאריקה אינה יכולה לקחת בו חלק, ניתן להניח שיטענו לחפות מכל כוונה מדירה. 
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הם ידברו, אולי, על רגשות טבעיים ונאים של ידידות בין קולגות. אולי גם יציינו 
שטיפוח רעוּת בין העובדים הוא אינטרס חשוב של מקום העבודה. 

את קשרי החִברות שהם רוקמים בסאונה הם חווים ללא ספק כחוויה טבעית 
ומכבדת, כמימוש של אוטונומיה אישית ולא כהדרה של מי שאינה יכולה מראש 

להתחבר לחִברות הזה. 
אם נקשה ונשאל על משמעות היעדרה של המנכ"לית שלהם מהבילוי, ניתקל 
אולי בהרמת גבה, אולי משועשעת ואולי מתריסה, שמשמעותה: "אפליה? הדרה? 
מה פתאום? סאונה קבוצתית זה בילוי של גברים. מסורת ותיקה אצלנו. אנחנו ודאי 

לא אמורים למנוע אותו מעצמנו רק בגלל שהמנהלת שלנו היא אישה".
מסובך לטפל באפליה מסוג זה, העטופה בכסות של ידידות נאה, הרגלים של 

סגנון חיים מִגדרי וטיפוח קשרים חברתיים בין עמיתים לעבודה. 
כיצד אמורות אריקה לורנצון ונשים אחרות להתמודד עם האפליה המוסווית 
הזאת, עם הנטייה של קבוצת הרוב המגדרית להפלות בלי להרגיש שמדובר באפליה?
כאן מתחבר הקטע מתוך המהפנט לקטע מתוך קופסה שחורה. בקופסה שחורה 
יש תיאור של מצב דברים שגם אם לא עבר מן העולם, אין היום ספק בהיותו פוגע 

בכבוד ואף בלתי חוקי. 
כשם  בכבוד,  פוגעת  היא  גם  עכשווית.  סיטואציה  תיאור של  מביא  המהפנט 
שהקטע הקצר ממחיש, אך היא אינה נחשבת בלתי חוקית, ולמשפט אין היום כלים 
של ממש לטפל בה. מדובר, למעשה, בעוד וריאציה של תקרת הזכוכית המפורסמת, 
אותו מחסום בלתי נראה אך בלתי חדיר המונע מנשים ליהנות מרישוּת ומניעוּת 
הזכוכית  תקרת  זה  במקרה  עבודה.  במקומות  מקידום  ובעקבותיהם  חברתיים 
הדרכים  אחת  אישה־מנהלת.  הדרת  לצורך  אמצעי  המשמשת  בסאונה,  מוחלפת 
שבאמצעותן אפשר להציף בעייתיות מסוג זה, שהמשפט כאמור אינו רואה, היא 

ייצוגה בספרות, כשם שעשו בני הזוג אמדורל בהמהפנט. 
ובכן, האם אפשר להסיק כי "נשים" הן עדיין קבוצה מיוחדת בשוק העבודה? 
לגורם שקוף או חסר משמעות  קשה שלא להשיב בחיוב. המגדר עדיין לא הפך 

בשדה התעסוקה על פניו השונות. 
תופעת  נגד  שהוקמו  והחברתיים  המשפטיים  שהמחסומים  מדגים  המהפנט 
נשים,  היותן  רקע  על  בנשים,  בפגיעה  כשמדובר  יעילים  אינם  המינית  ההטרדה 
בהקשרים אחרים שאינם מיניים. גם נשים שהגיעו לדרגות הגבוהות ביותר אינן 

חסינות מפני פגיעות שונות בכבודן כעובדות או כמנהלות ועל רקע היותן נשים. 
שעדשות  דברים  לנו  להראות  שיודעת  והספרות,  לפנינו.  עוד  ארוכה  דרך 
המשפט מחמיצות, היא אחד הכלים החשובים העשויים לקדם אותנו בעוד כמה 

צעדים לעבר הגעה אל יעד השוויון. 
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מתוך העבודה, אניבל חרקובסקי46

הגשם המשיך לרדת כל היום. 

להיכנס  לתורה  שחיכתה  האחרונה  המועמדת  הייתה  ודיאנה  וחצי  שבע  הייתה  השעה 
ללשכתו של המנהל. היא ישבה על כורסה, פניה אל החלון הגדול ורגליה שלובות, מדי פעם 

בפעם החליקה בידיה את קפלי החצאית.

המועמדת שקדמה לה סיימה את הריאיון שלה בשמונה. הבחורה יצאה מהלשכה, סגרה 
את הדלת מאחוריה והתיישבה ליד דיאנה להחליף את הנעליים במגפיים. 

איזה יום, אמרה לה. כשאגיע הביתה, הכיס יהיה הדבר היחיד שיהיה יבש אצלי.

דיאנה חייכה אליה. הבחורה סיימה לנעול את מגפי הגומי, רכנה אליה ולחצה את ידיה. 

זה כמו בכל מקום, אמרה לה, אין לך מה לדאוג. גם כאן הדברים נופלים כל הזמן מהשולחן.

של  והחצאית  שהחולצה  דיאנה  ראתה  הקבלה  מאולם  יצאה  כשהבחורה  התנשקו.  הן 
לה  עדיף  הריאיון  שאחרי   — זה  את  לי  סיפרה  היא    — וחשבה  מאוד  מקומטות  הבחורה 
לחזור בהקדם האפשרי לדירה כדי לגהץ את הבגדים שלבשה. חוץ מזה, השעה כבר הייתה 
ולגמור  החזייה  ואת  התחתונים  את  לכבס  משהו,  לאכול  תספיק  ובקושי  מאוד  מאוחרת 

לקרוא את הסיפור על שתי הנזירות המתלמדות.

דיאנה קמה מהכורסה והתקרבה לפקידת הקבלה שכבר פינתה את השולחן שלה וחיפשה 
בתיקה מטבעות לאוטובוס. 

אני הולכת לשירותים, אמרה לה. 

עכשיו התור שלך. 

זה רק עניין של רגע. 

בלי  והשתינה  התכופפה  דיאנה  בחממה.  כמו  ולא־טבעי  דחוס  היה  האוויר  בשירותים 
להתיישב על האסלה. היא רחצה את ידיה מתחת לאור המסנוור, סידרה את שערה בידיה 

ואחר כך פשטה את התחתונים, מעכה אותם ותחבה אותם לתיק.

]...[

אניבל חרקובסקי, העבודה )פרידה פרס־דניאלי מתרגמת, כרמל, 2012(, עמ' 22, 23, 272, 273.  46
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כל שאר הראיונות נמוגו מזיכרונה עד שנהפכו לסדרה של מערכים בסיסיים חסרי גיוון שלא 
התייחסו לאף אחד מהם במיוחד. לא זיכרונות היא שמרה — אני כותב זאת במילותיי שלי — 
אלא רעיון יסוד, צורה שבעצם פשטותה נעוץ ההסבר מדוע ברגע שהתחילו לחפש עבודה 

למדו כל הבנות להתנהג על פיה בכל ריאיון שפקדו.

מעבר להפשטה זו ציינה דיאנה שבשכונות, למשל, מקובל שהבנות יחכו לתורן על המדרכה. 
לפעמים זה פשוט קורה כי אין בפנים מקום לכולן, אבל גם מקובל שהחברות נותנות לתור 
שעל המדרכה להתארך החל משעה מוקדמת מאוד כדי להזהיר את עובדיהן שלא תהיה 

להן כל בעיה להחליפם באחרים אם הם אינם מרוצים ממשכורתם או מתנאי עבודתם. 

אחרי שבועות שבהם התייצבה לראיונות מדי יום ביומו, שמה דיאנה לב שלפעמים הצעת 
העבודה מזויפת, שמדובר רק בהטעיה זולה מאוד שמטרתה להניא את העובדים מלהכריז 

על סכסוך עבודה.

לעומת זאת, בחלק זה של העיר מקובל שהבנות יחכו באולמות שנוחותם אקזוטית בעיניהן. 
כל  ואמנם  בחוברות.  ומדפדפות  עור  ספות  על  מתיישבות  שטיחים,  על  מתהלכות  הן  אז 
זה גרם לשעות המתות שבהן המתינו לתורן להיות נסבלות יותר, אבל זה גם בישר להן, 
ניצול. דלתות הלשכות, למשל,  יהיו חשופות לסוג אחר של  כמובן, שלכשיגיעו לריאיון הן 
נסגרות הרמטית בלי כל קושי, והבנות צריכות להסביר עם מי הן גרות, אם הן מפרנסות 
הן  אם  הבינוני,  בטווח  להתחתן  תוכניות  להן  יש  ואם  חבר  להן  יש  אם  מבוגרים,  אנשים 
סובלות ממחזור לא סדיר, אם הן מוכנות לעבוד על פי חוזה ארעי, אם יש להן התנגדות 
לחתום מראש על מברק התפטרות למקרה שייכנסו להיריון וגם להקדים ולברר מה תהיה 

התנהגותן לאור קריאה אפשרית לשביתה.

אז,  עד  למצוא  הצלחתי  למבנה שלא  פתרון  דבר  של  בסופו  לי  נתנו  דיאנה  עם  השיחות 
וכתבתי את הגרסה הראשונה הליבְרית.

לריאיון  להיכנס  לתורה  מחכה  בחורה  בקטע,  ביותר  הארוכה  שהיא  הראשונה,  בסצנה 
עבודה. היא יושבת על כורסה והתנועות היחידות שהיא עושה הן לשלב רגל על רגל, להוריד 
את הרגל וליישר את החצאית בידיה. היא חוזרת על תנועות אלה שוב ושוב בלי כל שינוי 

ובלי כל הבעה עד שברגע מסוים התאורה מתעמעמת באטיות רבה.

הסצנה השנייה היא העתק של ראיון העבודה של דיאנה עם מנהל החברה, אלא שמנקודת 
מבט שונה מזו שהייתה לי ממשרדו של החבר שלי. הבחורה מופיעה ופניה אל האולם, היא 
יושבת ליד השולחן ומחזיקה את תיקה בחיקה. היא חוזרת ומציינת את מקומות העבודה 
הקודמים שלה, מוסרת פרטים על כמה דברים המופיעים בקורות החיים שלה, מונה את 
עבודות המזכירות שהיא יודעת לבצע לשביעות רצון ואחר כך מסתפקת בלהנהן בראשה. 
זו  לצד  זו  רגליה  לשולחן, מציבה את  על הרצפה מתחת  מניחה את התיק  היא  בינתיים, 
מרימה  היא  הריאיון,  של  האחרונה  לשאלה  בתשובה  לבסוף,  לאט.  לאט  אותן  ומפשקת 
את החצאית עד בטנה ומציגה לראווה את ערוותה הגלויה. היא נשארת כך רגע ממושך 
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והתאורה שוב מתעממת.

הסצנה השלישית היא שוב סצנה אילמת כמו הראשונה. הבחורה חוזרת לדירתה וגופה שוב 
חושף הן את העייפות והן את ההקלה שהיא חשה על שהראיונות כבר מאחוריה, לפחות 
נעליה, מדליקה את הרדיו, עוברת  ביום הזה. היא שמה את התיק על כיסא, חולצת את 

מתוכנית לתוכנית עד שהיא מוצאת תחנה המשדרת מוזיקה. 

]...[

בערב הבכורה באו יותר מארבעים צופים. גם הפעם רובם ככולם היו סטודנטים, ולכמה 
מהם הסככה כבר הייתה מקום מוכר מפני שהכירו את קטע הכלה. ברגע האחרון עלה 
על דעתנו להדביק מודעות בבתי הספר לאמנות, וקרוב לוודאי שהקטע משך אותם והגיעו 

לסככה תלמידים אחדים עמוסים בכלי הציור שלהם.

הייתה  זאת  בכל  הריאיון, אבל  בעיקר בסצנת  דיוקים,  אי  כמה  היו  דיאנה  בהופעתה של 
צריכה לצאת כמה פעמים להשתחוות למחיאות הכפיים של הקהל. כמה מהסטודנטיות 
התקדמו לעבר הבמה כדי לנשק אותה, אחרות נתנו לה פרחים שציירו במהלך ההצגה על 

מחברות הלימודים שלהן.

בסוף השבוע ההוא הופיעה בעיתון כתבה על הקטע. פקידת הקבלה גילתה את הכתבה 
כשדפדפה במוסף הבידור, הכתבה הייתה מוקפת מודעות של סרטים. היא גזרה את העמוד 
והביאה את הכתבה לדיאנה לדירתה יחד עם זר ורדים וכרטיס שהיה כתוב בו — ואני מקווה 
שאני מצטט אותו במדויק — "עכשיו שאת מפורסמת, אל תשכחי אותי, בבקשה. אני אוהבת 

אותך."

הכתבה הייתה מחמיאה מאוד וגם ארוכה מהמקובל, כאילו העורך הראשי של המוסף נמנע 
מלחתוך אותה ולמחוק כמה מונחים רק מפני שבשעה שסגרו את המהדורה היה זקוק לכל 
אחת מהמילים המופיעות בה כדי לכסות מקום שנועד לפרסומת ונותר ריק. הכתבה הייתה 
חתומה בתחתיתה בראשי תיבות, ותיארתי לעצמי שאלה ראשי התיבות של שמה של איזו 

סטודנטית ששלחה כתבות מזדמנות לעיתון כדרך ללמוד את המקצוע.

שאחד  ציינה  ביותר,  הארוכה  הבאה,  ובפסקה  העלילה,  של  בתקציר  החלה  הכתבה 
הרשמים המטרידים של המופע הוא — אני כותב זאת במילים שלי, אבל בכוונתי להישאר 
כמה  ובשל  לכאורה,  משתייך.  הוא  סוגה  לאיזו  לדעת  אפשר  שאי   — שנכתב  למה  נאמן 
מוסכמות, נדמה שמדובר בהצגת תיאטרון, אם כי צורתה תואמת את התבנית המקורית של 
 מופעי החשפנות, אלא שהמופע הזה חורג מתפקידו המקורי בעקבות הבחירה האסתטית — 
הריאליזם, ובעקבות החלטה מוסרית: הרצון להוקיע. היצירה, האמינה עד לפרטי פרטיה, 
מציגה יום סתמי בחייה של האישה, שכרבבות נשים אחרות ברחבי העיר, נאלצת להיכנע 
לניצול כדי להשיג עבודה ואינה מסוגלת להתגונן מפניו, ובאמצעות המקרה הפרטי הזה, 
ההצגה מציעה הסבר כללי לעובדה שאפשר להיווכח בנכונותה במדור הדרושים בכל עיתון, 
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כשכמות מדהימה של נשים שאיבדו כל תקווה למצוא סוג אחר של עבודה, נענות להצעות 
של בתי בושת ושל מקומות בידור המיועדים לגברים.

וכבר בהצגה השנייה  אותם,  גיוונה  גם  הגדילה את מספר הצופים, אלא  רק  לא  הכתבה 
התברר לנו שההופעה מחלקת את הצופים לשתי קבוצות שתהום עמוקה פעורה ביניהן. 
חלק מהקהל הריע לדיאנה כשיצאה להשתחוות, ולעומת זאת חלק אחר הסתלק מהסככה 

באמצע ההצגה משום שנעלב והתאכזב ממה שראה.

כעבור שלושה שבועות הופיעה כתבה שנייה בעיתון אחר, אישה הייתה חתומה עליה. כמעין 
תשובה לכתבה הקודמת אף שלא הזכירה אותה, הסבירה הכותבת שלמרות כמה תכונות 
שטחיות המזכירות תיאטרון, אין כל קושי לקבוע את הסוגה שאליה משתייך המופע. מדובר, 

כך פשוט, במחזה זימה, צאצא ישיר של הפורנוגרפיה.
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מתוך העדינות, דויד פואנקינוס47

דויד פואנקינוס, העדינות )לי עברון־ועקנין מתרגמת, כתר, 2012(, עמ' 19.  47
David Foenkinos, La délicatesse, © Editions GALLIMARD, Paris, 2009  

          

  בגרסה המקוונת עה בספר המודפס אך מנועה מלהופיעהמובאה מופי

 מטעמי זכויות יוצרים.
  הנוחות ומזמינים אתכם לעיין בספר המודפס.-אנו מתנצלים על אי
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משרה תמורת כבוד

ראליסטי  סיפור  הוא  חרקובסקי,  אניבל  הארגנטינאי  הסופר  של  ספרו  העבודה, 
עתיר פרטים המתרחש בעבר הלא רחוק, ובמרכזו עומדת שלילת כבוד. זהו ספר 

המבטא כעס עצום. כעס על מצב חברתי. 
ברקעו של הספר נמצא המשבר הכלכלי הגדול בארגנטינה של שנות השמונים, 
בשלהי תקופה שהתאפיינה באידאולוגיה נאו־ליברלית ובאמונה בתבונתה המושיעה 

של הכלכלה החופשית. 
השפלות  של  וסדרה  גבוה  אבטלה  שיעור  היה  התקופה  של  מסממניה  אחד 
שחוו גברים ונשים בניסיונותיהם למצוא מקום עבודה ולשמור עליו. מציאות כזאת 
ביקש חרקובסקי לתאר בספרו. בריאיון עמו הוא מספר על התחושה ששאף לבטא 

בכתיבתו:

לא רציתי לכתוב רומן רגשני, שיעורר חמלה או רחמים, אלא שיביא 
להבנה עמוקה של חוסר האונים התעסוקתי הכללי. לא רק מחוסרי 
העבודה היו חסרי אונים, אלא גם אלה שאמנם עבדו — אבל נאלצו 

לסבול תנאים משפילים.48

את  מאפיינים  אכן  ורגשית  כלכלית  להישרדות  אמיץ  וניסיון  מתמשכת  השפלה 
הווייתה של דיאנה, גיבורת הספר. 

הכרונולוגית.  העלילה  את  ממסגרים  הספר  מתוך  כאן  המובאים  הקטעים 
הראשון מתאר את סיפור קבלתה של דיאנה לעבודה. השני מתייחס לאופן שבו 
תרגמה את חוויית הפגיעה המתמשכת בכבוד לשפה אמנותית, לאמירה המחברת 

בעוצמה בין הפגיעה האישית לפגיעה הקולקטיבית.
בשלב מסוים, לאחר רצף של ימי חיפוש עבודה מתישים ועקרים, דיאנה מבינה 
שלעתים  לה  מתחוור  עבודה.  מקום  אחר  היומיומי,  במרוץ  התוחלת  חוסר  את 
סכסוך  על  מלהכריז  עובדים  להרתיע  מטרתן  וכל  מזויפות,  הן  העבודה  הצעות 

עבודה. 

 :9.4.2012 ספרים,   ynet אבטלה",  על  כותב  חרקובסקי  אניבל  עבודה:  "לחם  שווימר,  יותם   48
www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-4202712,00.html
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התור המתארך של מבקשי ומבקשות עבודה על המדרכה שלפני המפעל ממחיש 
לעובדים בו שלא תהיה בעיה להחליף אותם באחרים, ובשל כך הם חוששים לבטא 

אי־שביעות רצון כלשהי משכר העבודה או מתנאיה. 
עוד מתחוור לה שכדי להקנות לעצמה סיכוי ממשי לזכות במשרה, היא חייבת 
להבטיח לעצמה יתרון. אחת המועמדות, מתוך סולידריות של רגע, מספקת לה טיפ 
מועיל באשר לטיבו: "זה כמו בכל מקום", היא אומרת לדיאנה לאחר שסיימה את 

הריאיון, "גם כאן הדברים נופלים כל הזמן מהשולחן".49
דיאנה מבינה מיד מה נדרש ממנה. היא ניגשת לשירותים, פושטת את תחתוניה 
נדרש אפילו להפיל את העט על  ותוחבת אותם לתיק. בעת הריאיון המנהל לא 
השטיח ולכרוע מתחת לשולחן כדי להרים אותו, כפי שעשה בכל הראיונות האחרים. 
דיאנה מגלגלת את חצאיתה כלפי מעלה עוד לפני הפלת העט. היא זוכה במשרה. 

הבושה וההשפלה, כך נראה, הן הרע במיעוטו בחברה שבה האפשרות היחידה 
דיאנה  נדרשת  עבודה,  יום  בכל  ומאז,  זנות.  היא  אישה  לפני  העומדת  האחרת 
להעלות הצגת עירום קצרה לעיני המנהל. מדי יום מעמיקה הפגיעה בנפשה. ההצגה 
להעלאת  בתקווה  והכאב שלה  הזעם  תחושות  את  מחצינה  היא  האחרונה, שבה 

שכר, מובילה לפיטוריה.
הקטע השני מתאר את האופן שבו מתורגמת, כאמור, חוויית ההשפלה וחוסר 
האונים למיצג מתריס שדיאנה יוצרת עם האמן־המספר. חלקיו השונים של המיצג, 
של  טיבה  על  יודעת  שדיאנה  מהפרטים  בנויים  עבודה",  ובלי  לחם  "בלי  הנקרא 
"עבודה", מנקודת מבטן של נשים התרות אחריה ועוסקות בה ומניסיונה האישי 
שלה. בתוך היצירה משוקעת ההשפלה הכרוכה בקבלת עבודה, שנשים פגיעות לה 

במיוחד:

אנשים  מפרנסות  הן  אם  גרות,  הן  מי  עם  להסביר  צריכות  הבנות 
בטווח  להינשא  תוכניות  להן  יש  ואם  חבר  להן  יש  אם  מבוגרים, 
הבינוני, אם הן סובלות ממחזור לא סדיר, אם הן מוכנות לעבוד על פי 
חוזה ארעי, אם יש להן התנגדות לחתום מראש על מברק התפטרות 
למקרה שיכנסו להריון וגם להקדים ולברר מה תהיה התנהגותן לאור 

קריאה אפשרית לשביתה.50 

כלכלה  של  עין  מראית  שיוצר  משטר  על  זעם  משקף  עבודה"  ובלי  לחם  "בלי 
כעניין  וביזויָן  נשים  ניצול  מתרחש  מאחוריה  כאשר  והוגנת,  מוסרית  מתפקדת, 

חרקובסקי, לעיל הערה 40, עמ' 22.  49
שם, עמ' 263-262.  50
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שגרתי וגלוי שאיש אינו מתרגש ממנו או מנסה להילחם בו. היצירה היא היענות 
לאתגר של תרגום החוויה האישית המבזה לאמירה אמנותית. 

הכבוד הפגוע הופך לתיאור מימטי, ריאליסטי, של יום רגיל בחייה של אישה 
לניצול  נכונות  של  למסמן  הפך  עבודה"  "חיפוש  שבה  בחברה  עבודה  המחפשת 
והשפלה, מיניים ואחרים; חברה שבה כל פגיעה בכבוד טובה יותר מנפילה לתהומות 

האבטלה. 
היצירה זוכה למגוון תגובות. יש הרואים בה בעיקר זימה ופורנוגרפיה. אבל יש 

גם מי שתופסים את הדמות בהצגה כמשקפת את מצבן של נשים רבות אחרות:

כדי  לניצול  להיכנע  נאלצות  העיר,  ברחבי  אחרות  נשים  שכרבבות 
המקרה  ובאמצעות  בפניו,  להתגונן  מסוגלות  ואינן  עבודה  להשיג 
להיווכח  שאפשר  לעובדה  כללי  הסבר  מציעה  ההצגה  הזה,  הפרטי 
נשים  של  מדהימה  שכמות  עיתון,  בכל  הדרושים  במדור  בנכונותה 
שאיבדו כל תקווה למצוא סוג אחר של עבודה, נענות להצעות של 

בתי בושת ושל מקומות בידור המיועדים לגברים.51 

יש שמציינים את הפרדוקס הציני הגלום בהעלאת יצירת אמנות לפני קהל שחלקו 
נמנה עם מי שהיצירה מוקיעה: הקורבנות של הניצול והפגיעה לא יראו את ההצגה, 
יזַכו אותה במחיאות כפיים לפני שהם חוזרים לדירות הענקיות  אבל המקרבנים 

ולבתי הנופש שלהם. 
כך או כך, האמנות עשויה לספק מפלט זמני וחלקי בלבד, כשם שעולה מחלקו 
האחרון של הסיפור. דיאנה מושתקת באלימות שגוזרת עליה אלם. היא אינה שבה 

לתאטרון ונעלמת. 
אנו נותרים עם סיפור שקשה לקרוא בו, סיפור על חברה חולה. חברה שבה 
אמורים  ואישה  איש  שכל  מאליו  והמובן  הטבעי  כמחיר  נתפסת  הכבוד  שלילת 

לשלם תמורת מציאת עבודה. 

קשה לקרוא את העבודה. 
אי־נוחות  מעורר  ומכבודה  מבגדיה  הגיבורה  הפשטת  של  המדוקדק  התיאור 
רגשית. מפתה לייחס את המתרחש בספר לאורחותיו הנלוזות של מקום "אחר", 
שונה מהמקום שלנו ומהחברה שלנו, אך מתבקש להידרש לזרמי העומק המקשרים 

שם, עמ' 271.  51
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בין החברה שלנו לבין החברה שמתאר הסופר בכל הנוגע לקשיים שעמם מתמודדות 
נשים בשדה התעסוקה. 

מדובר  אם  גם  ימינו,  של  בישראל  העבודה  בשוק  מתרחשת  נשים  אפליית 
בהשפלה מסוג שונה מזה הזועק מהטקסט של חרקובסקי. התייחסות מפלה לנשים 
עובדות ומחפשות עבודה רוֹוחת כהתנהלות יומיומית, וכתוצאה מהגמוניה גברית 

ארוכת שנים היא אף נתפסת פעמים רבות בעיני הנשים עצמן כ"טבעית".
הקטע הקצר מהרומן העדינות נוגע בנקודה זו. הרומן מספר את סיפורה של 
כאן  והתמודדותה עם מותו הפתאומי של בעלה. הסצנה המובאת  נטלי הצעירה 
שולית לעלילה ומופיעה בראשית הספר כחלק מרקע להתרחשויות שיבואו לאחר 

מכן. 
לאחר שסיימה את לימודיה ניגשת נטלי לראיונות עבודה, ולאחר כמה ניסיונות 
כושלים, בסוף ראיון עבודה קצר עם מנהל חברה שוודית, היא מתקבלת לעבודה. 

השאלות שנשאלה נטלי במהלך הריאיון — "את נשואה?" ו"את מתכוונת להביא 
כותב הסופר  עבודה,  בראיון  לגמרי  להיראות טבעיות  יכולות  לעולם?" —  ילדים 
בהתייחסו לתודעתה של נטלי. ואכן, הנורמה הנוהגת בחברה היא ששאלות בנוגע 
גם אם  "טבעיות",  הן  לעבודה  מועמדת  ההולדה של  ותכניות  למצבה המשפחתי 
מטעמי  לעבודה  ומועמדות  מועמדים  להפלות  אוסר  הניטרליים,  בניסוחיו  הדין, 

מִגדר.
הנורמה הנוהגת משקפת הנחה, הרווחת עדיין, שעל פיה היותה או אי־היותה 

של האישה אֵם היא נתון רלוונטי בבחירתה לעבודה. 
העבודה  בשוק  נשים  כלפי  ארוכה  היסטורית  אפליה  של  מתוצאותיה  אחת 
היא ההפנמה בקרב הנשים עצמן של מעמדן השונה ושל היותן עובד מסוג אחר, 
מתאים פחות מגברים, שלרוב לא ייאלצו להתמודד בראיון עבודה עם שאלות בדבר 
תכניתם להפוך להורים. חוק שוויון הזדמנויות בתעסוקה לא פוגג כליל את מצב 

הדברים הזה, גם אם מיתן אותו. 

"עבודה אינה מצרך" )Labor is not a commodity(, קובע המכתם הידוע המיוחס 
לארגון העבודה הבינלאומי.52 העבודה אינה מצרך, משום שהיא נתפסת כקשורה 

 ILO Declaration of( 1994 להצהרת פילדלפיה של ארגון העבודה הבינלאומי משנת I (a) סעיף  52
 Philadelphia Concerning the Aims and Purposes of the International Labor Organization:
www.ilocarib.org.tt/projects/cariblex/conventions_23.shtml(. מקור המשפט בחוק קלייטון 
 The Clayton Antitrust( האמריקני משנת 1914, אשר ביטל את האיסור על התאגדות מקצועית

.)Act 1914, section 6: ”Labor of a human being is not a commodity or article of “
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ישירות לכבוד האנושי. עבודה אינה רק דרך להשיג שכר ולהתקיים כלכלית; היא 
חיונית למימוש עצמי, לכינון קשר משמעותי עם הזולת ולבניית חיים רוויי כבוד. 

הזה  המופשט  הרעיון  את  לתרגם  יודעים  העבודה,  דיני  ובמיוחד  המשפט, 
למערכת דינים סדורה ומפורטת, הפורשׂת רשתות של הגנה על עובדות ועובדים 
בשורה ארוכה של נסיבות ומצבים. כך, הדין הישראלי מגן על עובדות ועובדים מפני 
שאלות סטראוטיפיות בראיון עבודה ומפני אפליה מגדרית. בין היתר, הסתמכות 

מעביד על נתונים הקשורים במין ובהוֹרוּת אסורים על פי הדין בישראל. 
אבל מה מתרחש בסביבה חברתית וכלכלית הפועלת בהתאם לנקודת מוצא 
לתפיסת  האדיש  דברים  במצב  מצרך";  אינה  "העבודה  לרעיון  כליל  המתכחשת 
העבודה מציג תשובה  העבודה כקשורה קשר הדוק לכבוד? ספרו של חרקובסקי 

טורדת מנוחה לשאלה זו.
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פרק ד

מתוך אלנבי, גדי טאוב53

זה בא משום מקום. זה היה שם. הוא לא שם לב וזה היה שם: ההחלטה ללכת. זה היה ברור 
פתאום. היא מצצה לעידו. לפחות. אולי הזדיינה עם עידו. בחדר ליד. הוא קם. נעים בגוף. 
לא מאופס. הוא נעל את הנעליים, שרך. הוא השתדל להיות בשקט. סגר את המכנסיים. 
לבש את הז'קט. הלך לדלת על קצות האצבעות. פתח אותה בשקט. סגר בזהירות. ירד את 

המדרגות בזוגות.

הוא  מהרגיש.  ידע  יותר  הוא  קהה.  היה  הכאב  מהירה.  הליכה  אותו.  הפתיע  מֶרֶץ.  בחוץ. 
נעצר. הוא חשב רגע. הוא הוציא את הטלפון מהכיס. כיבה אותו. מרוצה. הדבר הנכון. הוא 
הוא  היא תחפש.  אותו. אם  לא. שלא תמצא  לדאנסבר  לא.  ללכת. הביתה  לאן  לא חשב 
הלך. כפות הרגליים נחתו על המדרכה, כבדות. זה לא עצר את התנופה. הוא הרגיש את 
הזיעה מתייבשת על העורף. הוא הלך. הלך עד רחוב הרצל. פנה שמאלה לכיוון מגדל שלום. 
הלך עד רוטשילד. רוטשילד עד דיזנגוף. עד גורדון. לירקון. דרומה למעלה באלנבי. הוא ידע 

פתאום. התחנה המרכזית הישנה. כספומט. הוציא אלף. מרץ. חזרה לרוטשילד.

הוא חצה משד"ל, עבר ליד הדואר, נכנס לרחובות של התחנה מלמעלה, למדרחוב. כמה 
מכונים. אורות מהבהבים. הוא נכנס לראשון. זונה שמנה ישבה על ספה מכוסה מגבת. מגבת 
ורודה. הוא יצא. הוא הלך לרחוב פין. זונה מתנדנדת בחוץ. שיניים שבורות. נרקומנית. תפסה 
לו את המבט. "רוצה לבלות?" היא אמרה. המילים בקושי יצאו לה מהפה. גמורה. עיניים 
חצי סגורות. הוא חצה למדרכה ממול. עוד מכון. בלונדינית לא צבועה. קצת בטן. נשענה 
על משקוף. הוא נכנס. מאה שקל. רק מציצה הוא רצה. עדיין מאה שקל. היא הכניסה אותו. 
גבר ישב מאחורי דלפק. הסתכל בטלוויזיה. הוא נתן לו את הכסף. היא לקחה אותו לחדר. 
אור חלש מהתקרה. מיטה עם סדין ירוק. הוא לא רצה להתפשט. היא רצתה למצוץ לו עם 
קונדום. הוא הציע לה עוד מאה בשביל בלי. לא רצתה. מצצה לו עם קונדום. לא יעזור. הוא 
הוא מצא  יצא.  הוא  אותה באמצע.  הוא הפסיק  לו.  לעמוד  יגמור. הפסיק  לא  קלט שהוא 
אחרת. שיער שחור. עיניים ירוקות. רזה, יפה. הסכימה בלי במאתיים. הוא נכנס איתה. הוא 
התפשט. נשכב. היא מצצה לו. הוא עצם עיניים. הוא ראה את נוקי. מוצצת לערס. מוצצת 
לעידו. הרגיש את הגירוי עד הציפורניים. לא הצליח לגמור. חמש דקות. עוד חמש. היא קלטה. 

גדי טאוב, אלנבי )ידיעות ספרים, פרוזה, 2009(, עמ' 351-350.  53
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"כן" הוא אמר.  זה. הוא הסתכל לה בעיניים.  גירה אותו שהיא אמרה את  "מסטול, הא?" 
מתנשם. "מפוצץ." היא החזיקה לו את הביצים. היא עמדה לחזור למצוץ. הוא לקח את הזין 
ביד שלו. עשה ביד. היא שמה לו את הראש על הבטן. שתי דקות. היא הזיזה את הראש 
כשהוא גמר. היא נתנה לו נייר לנגב את הבטן. השפתיים שלו היו יבשות. הוא רצה לשתות.



פרק ד: נשים בזנות וקלון חברתי

73

מתוך פסק הדין בעניין ס' נ' מעריב, הוצאת מודיעין בע"מ54

זוהי תביעה שהגישה ס' )להלן — התובעת( נגד החברה המוציאה לאור של עתון "מעריב"   .1
ועורכו של העתון )להלן — מעריב(, נגד חברת הפרסום "דחף" )להלן — דחף(, נגד יוסף 
נוף )להלן — נוף( ונגד יאירה ירקוני )להלן — ירקוני( לתשלום פיצויים בשל פרסום לשון 

הרע בעקבות פרסום במדור "שירותי ליווי" בעתון מעריב.

וזה קיצור הרקע העובדתי הנדרש לענייננו:  .2

מודעה  של  נוסח  ומסרה  תקוה  בפתח  למשרדי דחף  ירקוני  פנתה   16.6.94 ביום  א. 
לפרסום במעריב. דחף העבירה את נוסח המודעה לפרסום בעתון מעריב.

ביום שישי 17.6.94 פירסם מעריב, בעתונו, במסגרת "לוח מעריב" במדור "שירותי  ב. 
ליווי" את המודעה הבאה:

"סקסית נאה מממשת חלומות מבוגרים, ס', הכנסת 7 עפולה  
".06-06 420052-528822  

אין חולק שהמודעה פורסמה ללא ידיעתה, הסכמתה או אישורה של התובעת.  

התובעת, בחורה צעירה המקיימת אורח חיים נורמטיבי ואין חולק שהאמור במודעה  ג. 
הינו מידע כוזב ושקרי אודותיה והעיסוק בזנות זר לה לחלוטין.

התובעת  מגורי  עיר  עפולה  כולל  הארץ,  בכל  המופץ  במעריב  פורסמה  המודעה  ד. 
והביאה עימה פניות טלפוניות לבית התובעת שמטרתן לקבל מהתובעת שירותים 

מיניים כאמור במודעה.

הודעת  ולפרסום  כספי  לפיצוי  בדרישה  למעריב  התובעת  פנתה   20.6.94 ביום  ה. 
התנצלות  מודעת  לפרסם  הסכים  אך  הפיצוי,  לדרישת  סירב  מעריב  התנצלות. 
שפורסמה ביום 1.7.94 )נספח ח' לתביעה(. לאחר שפורסמה ההתנצלות במעריב, 

הציעה גם דחף לפרסם מודעת התנצלות אך התובעת סרבה.

]...[

חוק איסור לשון הרע– כללי  .4

]...[

הלכה היא כי יש לבחון את נוסח הפרסום על פי המובן התוכני שמייחס לו הקורא הסביר. 
המבחן אינו מתמצה בתחושת העלבון או הפגיעה הסוביקטיבית שחש התובע אליו מתייחס 
הפרסום. המבחן ביסודו אוביקטיבי והחוק בא לעגן את זכותו של הפרט כי הערכתו בעיני 
אחרים לא תיפגע על ידי הודעות כוזבות אודות אופיו, אורח חייו או עיסוקו. בבחינת המודעה 

ת"א )מחוזי י־ם( 571/94, ס' נ' מעריב, הוצאת מודיעין בע"מ )טרם פורסם( סעיפים 1, 2, 3,   54
4 ו־10 לפסק דינה של השופטת יהודית צור.
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השאלה היא מה משמעותה בעיני האדם הרגיל. המובן הטבעי והרגיל של המילים יימצא 
אין לבחון את  ולעיתים ממסקנות העולות מבין השורות.  לעיתים במובן המילולי כפשוטו 
מובנם של המילים בניתוק מהקשרם, אלא יש לראותן על הרקע הכללי בו הובאו ובהקשר 
הדברים בו פורסמו. יישום הנחיות אלה לנסיבות המקרה בפני מעלה כי התובעת הוצגה 
במודעה כמי שמעניקה שירותים מיניים לציבור תמורת תשלום. גם אם המילים "זונה" או 
פרוצה לא צויינו במודעה הרי שמשמעות זו עולה בבירור מתוכן המודעה. לא יכול להיות 
ספק שמשמעות הביטוי "סקסית נאה מממשת חלומות מבוגרים" שהופיע במודעה מכוונת 
לטלפונים  להתקשר  מהציבור  מי  את  להזמין  מכוונת  והמודעה  מיניים  שירותים  להענקת 
שירותי  לקבל  מנת  על  במודעה  המופיעה  בכתובת  בביתה  לבקר  במודעה,  המופיעים 
מין. גם בחינת נוסח המודעה בהקשר הכולל של מיקומה בלוח מעריב, במדור הספציפי 
העולה  הכוונה  בדבר  ספק  מותירה  אינה  המודעות  לשאר  והשוואתה  ליווי"  "שירותי  של 
מהמודעה. תמיכה לכך ניתן גם למצוא בעדות התובעת ואמה שהיו אמינות עלי והעידו על 
הפניות הטלפוניות מהציבור שהגיעו אל התובעת וכולם הבינו שהתובעת פרסמה עצמה 

כמי שמזמינה את הציבור לקבל ממנה שירותי מין.

התשובה לשאלה אם יש במודעה להשפיל ולבזות את התובעת הינה חד משמעית חיובית 
בנסיבות המקרה נוכח הראיות בפני שמדובר בבחורה צעירה שניהלה אורח חיים נורמטיבי, 
ואין חולק שמעולם לא עסקה בזנות ולא ביקשה להרויח את לחמה באמצעות מתן שירותים 
מיניים. הבחינה צריכה להעשות כיצד עשויה החברה בכללותה לקבל את הפרסום נוכח 
הגונה  כבחורה  אותה  המכירים  האנשים  בקרב  התובעת  של  ומעמדה  גילה  חייה,  אורח 
מ"בית טוב". אין ספק שבנסיבות המקרה יש במודעה זו כדי להשפיל, לבזות ולפגוע קשות 

בתובעת.

]...[

גובה הנזק  .10

]...[

חומרת הפרסום ב. 

בנסיבות המקרה בפני הפרסום אודות התובעת הינו חמור וקשה במיוחד ושוכנעתי   
כי פגיעתו בתובעת יוצאת דופן בחומרתה. חומרת הפרסום היא בין השאר פונקציה 
ואות הקלון המוסרי הבולט שהפרסום עלול לגרום לניזוק.  של הסטיגמה הקשה 
במקצוע  בחירה  או  בתשלום  מין"  "שירותי  של  חיים  שאורח  ספק  אין  בענייננו 
הזנות מטיל סטיגמה קשה ביותר על העוסק בו ומטיל עליו אות קלון מוסרי שיש 
בה לגרום נזק בלתי הפיך לשמו הטוב וכבודו של האדם. במיוחד נכון הדבר על 
ללא  הסכמתה,  ללא  מין"  "שירותי  בהענקת  כעוסקת  בציבור  המוצגת  בחורה 
שהתובעת  ספק  אין  אלה  בנסיבות  אמת.  של  שמץ  זה  בתיאור  כשאין  ידיעתה, 
נפגעה מפרסום מסוג זה בעוצמה יוצאת דופן מבחינת שמה הטוב, דימוייה בעיני 
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צעירה,  בבחורה  מדובר  בענייננו  בעתיד.  והאישיים  החברתיים  וסיכוייה  החברה 
בראשית דרכה המקצועית והאישית שטרם נישאה והקימה משפחה ושמה הטוב 
אין ספק שהצגתה בפומבי  הוא למעשה אחד מנכסיה העיקריים. בנסיבות אלה 
של התובעת כמי שעיסוקה בזנות מהווה מכת מוות לתדמיתה החיובית בחברה, 
שנגרמה  הנפש  עוגמת  כזה  במקרה  ממנו.  להשתחרר  מאוד  שקשה  קלון  ואות 
על  כבד  צל  המטיל  הפרסום  של  הדופן  יוצאת  ממהותו  פונקציה  היא  לתובעת 
אופיה, אישיותה, כמו גם על אורח חייה ומקצועה. אמנם פרסום ההתנצלות בעתון 
וההכחשה של התובעת או בני משפחתה יש בהם כדי להפחית או לתקן במידת 
מה את הנזק שנגרם לתדמיתה ולשמה של התובעת. עם זאת אין ספק שחלק ניכר 
מהנזק קשה לתיקון והדימוי המוסרי הקשה שדבק בתובעת בחלקו בלתי הפיך. אין 
גם לדרוש שהתובעת תהלך עם מודעת ההתנצלות בידה ותראה אותה לכל דיכפין. 
ברור שהתובעת אינה יכולה להסביר לכל מי שקרא את המודעה או שמע עליה 
מאחרים את נסיבות הפרסום וסביר כי יהיו מי שהאמינו לפרסום והמשיכו להטיל 

דופי מוסרי בתובעת בלא שלתובעת תהיה אפשרות לתקן רושם זה.

דחף טוענת שיש לעשות הבחנה בין ניזוק בעל תפקיד ציבורי שיש לו היבט חברתי   
לבין אדם פרטי שלפרסום אודותיו אין משמעות ציבורית ולפיכך חומרת הפגיעה בו 
פחותה בהשוואה לנזק העלול להיגרם לאיש ציבור. טיעון זה אין לקבל. איש ציבור 
מטבע הדברים חשוף יותר לביקורת ציבורית ולפיכך בחברה דמוקרטית בה חופש 
הביטוי הוא ערך עליון יש במקרים אלה להקפיד הקפדה יתירה באיזון המתבקש 
בין חופש הביטוי מחד ושמירה על שמם הטוב של אישי ציבור לבל יהא הפקר. 
בענייננו סוגו ומהותו של הפרסום מחמיר את עוצמת הפגיעה שכן פרסום התובעת 
כמי שעוסקת ב"מכירת" "שירותי מין" למבוגרים מלבד היותו משפיל ומבזה יש בו 
נזק לאישיותה, אופיה ותדמיתה המוסרית בחברה בהטלת סטיגמה קשה. הפגיעה 
בעל  או  פוליטית  מקבוצה  כחלק  ולא  כאדם,  אישית,  היא  זה  במקרה  בתובעת 
תפקיד המבטא עמדות ומסרים ציבוריים. בנסיבות אלה, דווקא ההשפלה והביזוי 

הנוגעים למישור האישי בתובעת מהווים נסיבה מחמירה.

בטענה  הרע  כלשון  בפסיקה  שהוכרו  מקרים  בין  לאבחן  מבקשים  ודחף  מעריב   
שבאותם מקרים דובר בנסיבות יוצאות דופן בחומרתן שאינן מתקיימות במקרה זה.

התובעת.  את  ומבזה  משפיל  בוטה,  היה  בענייננו  הפרסום  זה.  טיעון  לקבל  אין   
מהנתונים בפני עולה שאפילו מי שמפרסמת עצמה מרצונה כעוסקת בזנות אינה 
נוהגת לפרסם את מלוא הפרטים המזהים אודותיה ובדרך כלל המודעה מציינת 
פרטים חלקיים בלבד באופן שלא ניתן לציבור הרחב לזהות את מי ששמה צויין 
במודעה. לפיכך, הצגתה הפוזיטיבית והמתערטלת של התובעת כעוסקת בזנות, 
בלא הסכמתה או ידיעתה, יש בה חומרה מיוחדת. אלמנט נוסף המגביר את חומרת 
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הפגיעה בתובעת הינו העובדה כי התובעת מתגוררת בעיר קטנה, עפולה, בה "כולם 
האטרקטיבית  שהשמועה  סביר  ולפיכך  כולם"  על  "שמעו  וכולם  כולם"  מכירים 
שהתובעת מציעה עצמה ל"שירותי מין" התפשטה מפה לאוזן. אין ספק שמקום 
את  ומסביר  בתובעת  הפגיעה  עוצמת  את  המחמיר  גורם  היווה  התובעת  מגורי 
תחושתה הקשה וקשייה הכנים להראות פניה ברבים בשל תחושת עלבון ובושה 

שחשה.

מימדים  במודעה קטנת  לעובדה שמדובר  לייחס חשיבות  ודחף מבקשים  מעריב   
המוצגת בחלק הפנימי של העתון ומעטים מהציבור קוראים, אם בכלל, סוג זה של 
מודעות. גם אם מדובר במודעה קטנת מימדים ולא הכל קוראים סוג זה של מודעות, 
התובעת  של  שמה  ופרסום  במיוחד  רגיש  בתחום  מדובר  לשנות.  כדי  בכך  אין 
וטיבו  קטנה  לא  סנסציה  היווה  טוב  מבית  נורמטיבית  כבחורה  מוכרת  שהיתה 
גם אם לא הכל  לפיכך  רכילות שהוא מופץ במהירות בקרב הציבור.  סיפור  של 
קראו את המודעה מיוזמתם במדור שירותי המין, ברור כי יהיה מי שידאג להעביר 
וליידע בדבר ה"חדשה" המקומית. ברור גם כי העובדה  את השמועה מפה לאוזן 
שהתובעת היתה מוכרת בעיר מגוריה כ"ילדה טובה מבית טוב" היה בה כדי לתרום 
לעניין המיוחד שגילו תושבי העיר בתגלית המפתיעה לפיה התובעת מנהלת אורח 

חיים של פרוצה והיה בכך גורם המגביר את עניין תושבי העיר בפרשה.

רב  עתון  שהוא  מעריב  בעתון  פורסמה  שהמודעה  לעובדה  יש  מיוחדת  חשיבות   
תפוצה שחלקים רבים ובלתי מוגדרים בציבור קוראים בו, וכן לעובדה שהפרסום 
היה דווקא ביום שישי, יום בו תפוצת העתונים וקריאתם על ידי הציבור מוגברת. 
פורסמה  במעריב  ההתנצלות  ומודעת   17.6.94 ביום  פורסמה  המודעה  ועוד  זאת 
רק ביום 1.7.94, דהיינו משך שבועיים תמימים נותר המידע ההרסני כלפי התובעת 
ללא הכחשה ובידי התובעת לא היה דבר לעשות כדי להכחיש פומבית את שקריות 

הפרסום.
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מתוך פסק הדין בעניין משה רחמני נ' נציבות שירות המדינה55

המערער הורשע בעבירות משמעת לפי סעיפים 17)1(, )2( ו־)3( לחוק שירות המדינה    .1
)משמעת(, התשכ"ג-1963. עבירות אלה עניינן במעשים או התנהגות הפוגעת במשמעת 
שירות המדינה; באי־קיום המוטל על עובד מדינה או התרשלות בקיום המוטל עליו על־
פי נוהג, הוראה כללית או מיוחדת שניתנו לו כדין, והתנהגות שאינה הולמת תפקידו של 
עובד מדינה או העלולה לפגוע בתדמיתו או בשמו הטוב של שירות המדינה. בית הדין 
גזר על המערער את אמצעי המשמעת הבאים: נזיפה חמורה, פיטורין לאלתר, ופסילה 

מעבודה בשירות המדינה לפרק זמן של 5 שנים מיום גזר הדין. 
 

רקע
על־פי   .20.8.02 ביום  להשעייתו  עד  האוצר,  במשרד  נהג  בתפקיד  הועסק  המערער    .2
במתלוננת,  המערער  פגש   ,2002 ינואר  חודש  בתחילת  התובענה,  בכתב  לו  המיוחס 
שהייתה עובדת חדשה במזנון משרד האוצר, ושאל אותה לגילה ולמקום מגוריה. היא 
השיבה כי היא בת שמונה עשרה וחצי, ומתגוררת בשכונת גילה שבירושלים. לכך הגיב 
המערער כי גם הוא מתגורר בשכונת גילה. מספר ימים לאחר מכן, המתינה המתלוננת 
למעלית במשרד, ופגשה שוב במערער. המערער חסם את כניסתה למעלית ואמר לה 
תוך כדי כך כי לאחר פגישתו הראשונה עמה, "אני וחבר שלי התערבנו על 500 ש"ח, 
לדברים  הגיבה  המתלוננת  שלא".  אמרתי  ואני  איתו/איתי  שתשכבי  אמר  שלי  החבר 
אלה בכך כי עניינים אלה אינם מעניינים אותה, וכי היא עדיין צעירה, וביקשה מהמערער 
לעזבה. המערער חזר ואמר למתלוננת: "הרבה בנות בגיל שלך עושות את זה תמורת 
$150, אז את לא רוצה שאתן לך $150 ותסכימי לבוא איתי?". המתלוננת חזרה והשיבה 
למערער: "אני ילדה בשבילך, לא מתאים לי הדברים האלה, ותיתן לי להמשיך בעבודה 
אני ממהרת". אז אמר לה המערער: "תחשבי על זה, וכשאראה אותך בפעם הבאה תעני 
לי, תתני לי תשובה". לאחר דו־שיח זה איפשר המערער למתלוננת להיכנס למעלית 

ולחזור לעבודתה.

]. . .[

ההטרדה המינית היא התנהגות שבמעשה בעלת אופי מיני, כאשר גם מילים והתבטאויות    .8
נב)1(  נ' בן אשר, פד"י  ישראל  הם בגדר "מעשה" לצורך כך )עש"מ 6713/96 מדינת 
אינה  מינית  הטרדה  חומרה.  של  שונות  ומידות  הרבה,  פנים  המינית  להטרדה   .)650
כרוכה בהכרח במעשי סחיטה מינית או במעשים מגונים ממש; היא עשויה להתגבש 

עש"מ 2192/06, משה רחמני נ' נציבות שירות המדינה, ניתן ביום 5.4.2007 סעיפים 1, 2, 8, 9,   55
10 לפסק דינה של השופטת איילה פרוקצ'יה.
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גם בביטויים, הצעות, ואמירות חוזרות המופנות לאדם ומתמקדות במיניותו, כאשר הוא 
נותן ביטוי לכך שהוא אינו מעוניין בהן, או מקום שמדובר בהתייחסות בעלת אופי מיני 
המופנית לאדם, המבזה ומשפילה אותו בהקשר המיני. פרשנות המושג הטרדה מינית 
בחוק היא לכיוון הרחבה ולא הצרה )עש"מ 5771/01 פודלובסקי נ' נציב שירות המדינה, 

פד"י נו)1( 463(. 
 

החלופות  על־פי  המינית"  "ההטרדה  מושג  לפיה  המערער  בטענת  ממש  מצאתי  לא   .9
בסעיף 3)א( )3( ו־)4( לחוק מחייב כי היסודות של "הצעות החוזרות" או "התייחסויות 
החוזרות" כשהן מופנות לאדם, תתרחשנה בהכרח במספר אירועים שונים, ולא תיכללנה 
בגדר ההגדרה הצעות או התייחסויות חוזרות בארוע אחד. נוסחו המילולי של החוק אינו 
תומך בפרשנות צרה כזו, וגם תכליתו ומטרותיו אינן הולמות פרשנות כזו. אין הבדל של 
ממש בעוצמת הפגיעה בכבודו של אדם המוטרד מינית כאשר מופנות אליו הצעות או 
התייחסויות חוזרות בעלות אופי מיני במסגרת אירוע אחד, לבין מצב דומה המתרחש 
במהלך מספר אירועים, כל עוד מושא הפניות מבטא חוסר ענין לגביהן. אופיין המבזה 
והמשפיל של ההצעות או ההתייחסויות אינו מושפע מהשאלה אם הן הועלו בגדרו של 
מפגש אחד או במספר מפגשים. החוק מגדיר כעבירת הטרדה, פנייה חוזרת של אדם 
האחר.  הצד  בעיני  ראויות  ואינן  רצויות  שאינן  מיניות  התייחסויות  או  בהצעות  לרעהו 
ההנחה היא, כי משהופנתה לראשונה לכיוונו של אדם הצעה או התייחסות בעלת אופי 
או המתייחס לחדול מכך  לו בכך, על המציע  ביטא את חוסר העניין שיש  והוא  מיני, 
על אתר, ואם ימשיך בדבר, ויחזור על הצעותיו או התייחסויותיו, בין באותו אירוע ובין 
באירוע אחר, יהפוך הדבר להטרדה מינית. יתר על כן, כאשר ההתייחסות המינית אל 
הזולת היא מבזה או משפילה, אין דרישה לקיום התייחסות חוזרת, ודי בפנייה אחת כדי 

לענות ליסודות ההגדרה של הטרדה מינית אסורה.
 

ענו  ביותר  מגונות  למתלוננת במספר הצעות  החוזרות של המערער  פניותיו  בענייננו,   .10
לחלופות שונות של הגדרת הטרדה מינית על־פי החוק. הם היוו הצעות חוזרות בעלות 
יותר  במיניותה, כאשר המתלוננת הבהירה  חוזרות שהתמקדו  והתייחסויות  מיני  אופי 
מפעם אחת כי היא דוחה את הצעותיו של המערער, ואינה מעוניינת בהן. יתירה מכך: 
הוא אדם  ביותר. המערער  גבוהה  ומשפילות שדרגת חומרתן  מדובר בהצעות מבזות 
השניים,  עובדים  בה  ממשלתי  במשרד  בה  שפגש  צעירה  לבחורה  פנה  אשר  מבוגר, 
ואמר לה כי התערב עם חברו על סכום כסף כי היא תשכב איתם, ולאחר שהבחורה 
ביקשה כי ירפה ממנה, אמר לה: "הרבה בנות בגיל שלך עושות את זה תמורת 150 
דולר, אז את לא רוצה שאתן לך 150 דולר ותסכימי לבוא איתי?". דברים אלה גובלים 
בהצעה מינית מגונה שיש לה נופך המזכיר הצעה למעשה זנות. כאשר המתלוננת חזרה 
וענתה לו: "אני ילדה בשבילך, לא מתאים לי הדברים האלה, ותיתן לי להמשיך בעבודה, 
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אני ממהרת", הוא לא הירפה, והשיב: "תחשבי על זה, וכשאראה אותך בפעם הבאה 
תעני לי, תתני לי תשובה". משמעות דברים אלה אינה מצטמצמת לאמירות פוגעניות 
ברף  כסף.  לתשלום  בתמורה  מין  יחסי  לקיים  רצינית  הצעה  היא  משמעותם  גרידא. 
על  לחשוב  קשה  והתייחסויות,  הצעות  התבטאויות,  שעניינם  המינית  ההטרדה  מעשי 
פניות משפילות, מבזות וחמורות מאלה. מידת ההשפלה והביזוי הנילווית להתבטאויות 
והצעות מעין אלה, כאשר ברור כי המתלוננת דוחה אותן בשאט נפש, היא בעלת עוצמה 

מיוחדת, ומצדיקה התייחסות ערכית ועונשית הולמת. 

בעיני  שנחזתה  צעירה  בחורה  חדשה,  מזנון  עובדת  מעשה  בשעת  היתה  המתלוננת 
אליה  המערער  של  והתייחסויותיו  פניותיו  הנלוזות.  להצעותיו  קל"  כ"טרף  המערער 
ההשפלה  עוצמת  אך  אסור,  פיסי  למגע  גלשו  ולא  מילולי,  במדיום  אמנם  הסתכמו 
ולא בהכרח פחותה ממגע  גדולה במיוחד,  לפניות המילוליות הללו היתה  שהתלוותה 
ביטויים   .)844 עמ'   ,817 נז)3(  פד"י  לוי,  נ'  ישראל  מדינת   7113/02 )עש"ם  אסור  פיסי 
מיניים הפוגעים בכבודן של נשים הם תופעה שיש לבערה )פרשת פודלובסקי, שם, עמ' 
480(. חומרתה של ההצעה המגונה אינה תלויה בהכרח בפוטנציאל המימוש המעשי 
נ' מדינת ישראל, פד"י  שלה, אלא בטיב התוכן המיני שבהצעה )עש"ם 65/03 אייזנר 
נז)5( 541(. במקרה זה, התוכן הגלום בהתייחסויות המיניות של המערער אל המתלוננת 
היה משפיל במיוחד, לאור הקישור שעשה המערער בין ההצעה לקיים יחסי מין בתמורה 

לתשלום כסף. 
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הטקסט  ספרותי.  טקסט  לצד  משפטיים  טקסטים  שני  כאן  להציב  מבקשת  אני 
המשפטי הראשון הוא פסק דין שניתן ב־1996 בבית המשפט המחוזי בירושלים.56 
הבאה:  המודעה  פרסום  בגין  הרע  לשון  איסור  חוק  פי  על  הגישה תביעה  אישה 
כתובתה  המלא,  שמה  נלוו  למודעה  מבוגרים".  חלומות  מממשת  ונאה  "סקסית 

ומספר הטלפון שלה.57 
התחוור, כמפורט בפסק הדין, שהאישה )המכונה בפסק הדין ת'( היא צעירה 
ושקרי  כוזב  מידע  "הינו  במודעה  שהאמור  נורמטיבי"  חיים  אורח  ה"מקיימת 
אודותיה, והעיסוק בזנות זר לה לחלוטין". המודעה פורסמה כאקט של נקמה על 
ידי אדם שת' ניתקה את הקשר הרומנטי עמו. פסק הדין מקבל את תביעתה ופוסק 
לה פיצויים כספיים גבוהים. השופטת יהודית צור מסבירה כמה קשה נפגע כבודה 
של ת': "אין ספק שהצגתה בפומבי של התובעת כמי שעיסוקה בזנות מהווה מכת 
מוות לתדמיתה החיובית בחברה ]...[ הדימוי המוסרי הקשה שדבק בתובעת הוא 

בחלקו בלתי הפיך".58 
פסק הדין השני ניתן בבית המשפט העליון בשנת 59.2007 גבר שהועסק כנהג 
במשרד האוצר פגש עובדת חדשה. יום אחד חסם את כניסתה למעלית ואמר לה, 
"אני וחבר שלי התערבנו על 500 ש"ח, החבר שלי אמר שתשכבי איתו/איתי ואני 
אמרתי שלא". היא ביקשה ממנו להניח לה, אך הוא חזר ואמר: "הרבה בנות בגיל 
שלך עושות את זה תמורת $150, אז את לא רוצה שאתן לך $150 ותסכימי לבוא 
איתי?". הגבר הועמד לדין משמעתי והורשע, בין היתר בגין הטרדה מינית. נגזרו 
עליו פיטורין ופסילה מעבודה בשירות המדינה לפרק זמן של חמש שנים. האיש 
הגיש ערעור לבית המשפט העליון וטען, בין היתר, שההצעה שהציע לאישה לא 

ביזתה או השפילה אותה. 
כך:  פרוקצ'יה קבעה  אילה  דחה את הערעור. השופטת  העליון  בית המשפט 
"משמעות דברים אלה ]...[ היא הצעה רצינית לקיים יחסי מין בתמורה לתשלום 

ת"א )מחוזי י־ם( 571/94, לעיל הערה 54.   56
שם, בפסקאות 3-2, 10.   57
שם, שם )ההדגשה שלי(.   58

עש"מ 2192/06, לעיל הערה 55.  59



פרק ד: נשים בזנות וקלון חברתי

81

כסף. ברף מעשי ההטרדה המינית שעניינם התבטאויות, הצעות והתיחסויות, קשה 
לחשוב על פניות משפילות, מבזות וחמורות מאלה".60 

מצריכה  השופטת,  מסכמת  המתלוננת,  שחוותה  בכבוד  הקשה  הפגיעה 
התייחסות ערכית הולמת ומצדיקה את הענישה המחמירה.

וההנמקות  הקביעות  עם  להתווכח  קשה  החיים  מציאות  את  שמכירים  למי 
נובעות ממצב  הן  ומוצדקות.  נכונות  הן  המופיעות בפסקי הדין האלה. הקביעות 
דברים שבו הקישור של הקלון החברתי ושל הפגיעה האנושה בכבוד אל העיסוק 

בזנות הוא מחויב מציאות, גם לפי תפיסת המאמינים שזנות כמוה ככל עבודה.61
בשני פסקי הדין משוקעת תבנית סיפורית דומה: אישה רגילה, חברה שוות 
כרעם  כשלפתע,  הנורמטיביים,  בחייה  תומה  לפי  לה  מתנהלת  בקהילתנו,  זכויות 
הזוועה,  למרבה  נוכחת,  היא  שבהשפלות.  הקשה  ראשה  על  נוחתת  בהיר,  ביום 
ששמה נקשר לזנות; שנטען או נרמז או הובן, בגין פעולה זדונית ומכוונת, שהיא 
אינה אותה אישה נורמטיבית כפי שהיא באמת, אלא אישה בזנות. כך ת' שנזדעזעה 
לאחר שקיבלה שיחת טלפון שבה התבקשו שירותי הזנות שלה בעקבות המודעה 
מבזה  להצעה  להיחשף  שנאלצה  האוצר,  ממשרד  הצעירה  העובדת  וכך  הכוזבת, 
וזה  לעסוק בזנות. למרבה המזל, אישה שכך אירע לה תוכל לפנות אל המשפט, 
יספק הכרה בפגיעה בכבודה ואף פיצוי שישיב, ככל שניתן, את הכבוד הפגוע אל 

מכונו.
הקשה  בפגיעה  מכירים  הם  הזאת:  התבנית  על  חוזרים  בדרכם,  הדין,  פסקי 
בכבוד הכרוכה בעצם הרמיזה שאישה שאינה זונה היא זונה. הם מגַנים ברטוריקה 
עליהם  ומשיתים  לזנות  האישה  קישור  באמצעות  בכבוד  שפגעו  מי  את  תקיפה 
עונשים כבדים. זנות, עולה מהתבנית הסיפורית הזאת המאושררת על ידי המשפט, 

כרוכה בשלילת כבוד.
על הרקע הזה אני מבקשת להציב ייצוג ספרותי קצר של צריכת מין בתשלום 
האפיזודה  טלוויזיה.  לסדרת  ב־2012  שעובד  אלנבי,  טאוב,  גדי  של  ספרו  מתוך 
מתארת את ערן המנסה להתאושש, באמצעות רכישת מין, מהכאב הרגשי שחווה 

בעקבות היחשפות לאי־נאמנות מינית של נוקי, חשפנית שהוא מאוהב בה. 
בזנות,  הכרוך  בכבוד  והפגיעה  החברתי  הקלון  על  להצביע  שמבקשת  למי 
מטקסטים  יותר  ואף  המשפטיים,  מהטקסטים  יותר  אולי  שימושי  הזה  הטקסט 

שם, סעיף 10 )ההדגשה שלי(.  60
לפירוט בעניין פסקי דין אלה וניתוח של הדיסוננס הקשור להתייחסות המשפטית לפגיעה בכבוד   61
הכרוכה בתופעת הזנות ראו שולמית אלמוג, נשים מופקרות )משרד הביטחון, האוניברסיטה 

המשודרת, 2009(.
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אמנותיים "מגויסים" ומכווני מטרה, בדיוק משום שהוא אינו מבקש לעסוק בנזקי 
הזנות. עניינו המרכזי הוא תיאור תודעתו של ערן.

ובשיכוך  שלו  הרגשי  הכאב  בשיכוך  רצונו  את  חווה  ספרותית,  כדמות  ערן, 
ההשפלה שעבר, הקשורה במין. את השיכוך הזה הוא מבקש להשיג, באופן טבעי 
לחלוטין מבחינתו, באמצעות רכישת מין. הנשים שהוא בוחן כאפשרויות צריכה 
אלטרנטיביות, ובהן "זונה שמנה", "זונה מתנדנדת", "בלונדינית לא צבועה", אינן 
וההשפלה  הניצול  וחולשה.  כאב  בכבוד,  פגיעה  שחוֹות  כמי  בתודעתו  נתפסות 
הכרוכים בנחמה שהוא רוכש לעצמו אינם בבחינת שאלות רלוונטיות או טורדות 
מנוחה עבור ערן. רגעי החולשה וההשפלה האישיים שהובילו אותו אל צריכת המין 
משככת הכאב הם בבחינת אפיזודה שממנה קל לעבור אל החיים הרגילים. עבור 
"זונה שמנה", "זונה מתנדנדת", "בלונדינית לא צבועה" — קלון חברתי, כבוד אישי 

אבוד, השפלה והחפצה נוכחים בקביעות בחיים הרגילים. 

את  לדמיין  נסה  לפחות  מתנדנדת".  "זונה  או  שמנה"  "זונה  שאתה  לעצמך  תאר 
קשור  זה  כיצד  להרגיש  נסי  עכשיו  שלך.  הבת  שזו  לעצמך  תארי  התודעה שלה. 

לכבוד.

ייצוג "חוויית הלקוח" באלנבי הוא חשוב. 
של  מבטם  מנקודת  מין  רכישת  המתארים  אחרים  כטקסטים  כזה,  טקסט 
מזו  פחות  לא  היעילה  הזאת,  במציאות  ביקורתית  התבוננות  מאפשר  הרוכשים, 
המועלית בטקסטים המתייחסים לנקודת המבט המדומיינת של הנשים המוכרות 

מין.
מחדדת  כאן  שהובאו  המשפטיים  הטקסטים  לצד  הספרותי  הטקסט  הצבת 
חוסר עקביות חברתי קשה ליישוב. היא מבליטה את הפער שבין נשים מסוימות 
והנכונות של החברה והמשפט להגן על כבודן ולטפל בתקיפוּת בזכותן שלא להיות 
כזאת.  הגנה  לקבל  זכות  להן  שאין  אחרות,  נשים  לבין  מיני  רקע  על  מושפלות 

הקבוצה הראשונה כוללת את כל הנשים. הקבוצה השנייה — את הנשים בזנות. 
עם  יתרה  בקלות  מסכינה  החברה  שבו  האופן  משתקף  הספרותי  מהטקסט 
הקלון, ההשפלה והפגיעה בכבוד המועמסים על "הנשים האחרות". הפגיעה בכבודן 
של נשים בזנות אינה מוכרת, אינה נראית ואינה מקבלת שם או כותרת משפטית. 
החברה מתייגת את אותה אישה "מתנדנדת בחוץ. שיניים שבורות. נרקומנית ]...[ 
גמורה. עיניים חצי סגורות", כסוכנת חופשית הבוחרת מתוך רצון אוטונומי לסחור 

בגופה. 
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וכך כתבתי בעניין זה בספר נשים מופקרות:

מכל  בזנות  העיסוק  את  המבדיל   ]...[ המאפיין  את  לכנות  בחרתי 
עיסוק אחר — מס הקלון החברתי. חלק בלתי נפרד מהעיסוק בזנות 
נתבעת  בזנות  העוסקת  שהאשה  חברתית  השפלה  של  מחיר  הוא 

לשלם ]...[
אמנם יש עוד עיסוקים או מקצועות שאפשר שכרוכה בהם השפלה, 
ומכל־מקום הם אינם משמשים מקור גאווה לעוסקים בהם, שבדרך 
נגועים  אינם  אלה  עיסוקים  ואולם  מהם.  להיחלץ  מבקשים  כלל 
באותה רמת השפלה אולטימטיבית שכרוכה בזנות ]...[ גם אם אנו 
חשים שעבודה מסוימת היא נחותה או משפילה, אנחנו מתביישים 
באמירה  אותו  ולהכריע  אותו  להצניע  ]ו[משתדלים   ]...[ זה  ברגש 
הניצחת — "כל עבודה מכבדת את בעליה". מִכתם ידוע זה אינו נתפש 

כרלוונטי לזנות. זנות לעולם אינה מכבדת את העוסקת בה.62 

רק זנות לעולם אינה מכבדת את "בעלותיה" ולעולם כרוכה בשלילת כבוד.

היכולת להבחין בסבל,  נכה החסרה את  אלנבי משקף חברה  הקטע הקצר מתוך 
שלהם;  נמנעת  בלתי  תוצאה  שהיא  בכבוד  ובפגיעה  האנושי  בהחפצת  בהשפלה, 
חברה האטומה ליסוד הניצול וההשפלה, המבוסס על נחיתות נשית ומגולם בעיסוק 

בזנות. 
בוטים,  חוצות  פרסומי  המאפשר  חברתי  ממרחב  חלק  היא  ערן  של  דמותו 
המציעים נשים עירומות כסחורה זולה במיוחד, את הסחר בנשים על כל היבטיו, 
שהאינטרנט והגלובליזציה מעצימים ומטפחים, ורע מכול — את התודעה החברתית 

השבויה בתפיסה שזנות היא זכות ובחירה.63 

שם, פרק ראשון, עמ' 15.  62
מן הניתוח המובא בקצרה כאן בנוגע לתפיסה חברתית של נשים בזנות נגזרות מסקנות החורגות   63
מיריעת הדיון במסגרת זו. אסתפק בהערה שיש מקום לייחס למשפט תפקיד בהפנמת התפיסה 
שהזנות היא פרקטיקה של ניצול ודיכוי ולא עיסוק או אקט של בחירה חופשית. להרחבה ראו 

בספרי נשים מופקרות )לעיל הערה 61(.
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פרק א

מתוך בארטלבי, הרמן מלוויל64

בתחילה הפיק בארטלבי כמות נדירה של נייר כתוב. כאילו זמן רב היה רעב למשהו שיוכל 
להעתיקו וכעת הלעיט עצמו במסמכי. לא היתה כל הפסקה לעיכול. הוא כתב ברציפות 
יומם ולילה, מעתיק לאור השמש ולאור הנר. צריך הייתי לשמוח מאוד על שקידתו זו, אילו 

רק היתה חדווה בחריצותו. אולם הוא כתב בשתיקה, בחיוורון, באופן מכני.

מלה  שעשה,  ההעתק  של  דיוקו  את  לוודא  הוא  הכתבן  של  ממלאכתו  חיוני  שחלק  מובן 
במלה. כאשר ישנם שני כתבנים או יותר במשרד, עוזרים הם זה לזה בבדיקה. האחד קורא 
יכול אני לתאר  מההעתק, השני מחזיק במקור. זהו עסק משעמם, מייגע ומרדים. בקלות 
לעצמי שבשביל כמה אנשים חמי מזג יהיה זה עיסוק בלתי נסבל לחלוטין. למשל, אינני יכול 
לערוב לכך שהמשורר הנלהב והאמיץ, ביירון, היה מתיישב בשמחה עם בארטלבי לבדוק 

מסמך משפטי של, נניח, חמש מאות דפים, כתוב בצפיפות בכתב יד מסולסל.

כמה מסמכים  לסייע בהשוואת  נוהג  הייתי  עצמי  אני  העבודה,  בפעם, בקדחת  פעם  מדי 
קצרים וקורא לטרקי או לניפרס לשם כך. אחת ממטרותי בהציבי את בארטלבי בקירבה 
כזאת אלי מאחורי המחיצה היתה להפיק תועלת משירותיו במקרים רגילים שכאלה. היה 
זה, כמדומני, ביום השלישי להיותו עמי ובטרם עלתה נחיצות כלשהי לבדוק את כתיבתו 
בֶחפזוני  לבארטלבי.  פתאום  וקראתי  בידי  שהיה  קטן  עסק  להשלים  שהזדרזתי  הוא, 
ידי  שולחני,  שעל  המקור  מעל  רכון  וראשי  ישבתי  המיידית,  להיענותו  הטבעית  ובצפייתי 
הימנית מושטת הצדה ומגישה בעצבנות כלשהי את ההעתק, כך שמיד עם הופיעו מאחורי 

מחסהו יחטוף את הנייר מידי ויתחיל במלאכה ללא עיכוב קל שבקלים.

בתנוחה זו ממש ישבתי בשעה שקראתי לו, מציין במהירות מהו הדבר שאני רוצה ממנו, 
כלומר לבדוק את המסמך הקטן שבידי. תארו לעצמכם את תדהמתי — לא, את בהלתי — 
כאשר בלי לצאת מדלת אמותיו השיב בארטלבי בקול יציב ומתון שבמתונים, "הייתי מעדיף 

שלא".

ישבתי רגע בדממה מוחלטת וגייסתי את כוחותי הנפשיים. מיד עלה בדעתי שאוזני הטעוני, 
ביותר  הברורה  בנעימה  בקשתי  על  חזרתי  כהלכה.  שלא  לגמרי  הבינני  שבארטלבי  או 

הרמן מלוויל, "בארטלבי", בתוך: המעורר: כתב עת לספרות ואמנות 2 )דפנה לוי מתרגמת, 2001(,  64 
http://readingmachine.co.il/home/books/book_meorer_2/chapter01_2561755 :24-21 'עמ
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שיכולתי לסגל; אולם באותה נעימה ברורה באה התשובה הקודמת, "הייתי מעדיף שלא".

"מעדיף שלא", עניתי כהד, קמתי ממקומי וחציתי את החדר בצעד מהיר. "מה זאת אומרת? 
נטרפה עליך דעתך? אני מבקש שתעזור לי להשוות את הנייר הזה כאן. קח אותו", ודחפתי 

את הנייר לעברו.

"הייתי מעדיף שלא", אמר.

נעצתי בו מבט תקיף. פניו הכחושים היו רגועים; עינו האפורה עמומה ושלווה. אף לא קמט 
התרגשות אחד עלה בו. אילו לפחות היו במנהגו כעס, קוצר רוח או חוצפה; במלים אחרות, 
אילו היה בו איזה דבר אנושי רגיל, בלי ספק הייתי משלח אותו בכעס ממשרדי. אולם כפי 
שקרה הדבר, הייתי מבכר להשליך החוצה תחילה את פרוטומת הגבס הלבנה של קיקרו 
ואילו הוא המשיך בכתיבתו. אחרי כן חזרתי  שבחדרי. עמדתי זמן מה ולטשתי בו עיניים, 
והתיישבתי אל שולחני. מוזר מאוד, חשבתי. מה עושים? אך עסקי דחקו בי: גמרתי אומר 
לשכוח את העניין לפי שעה ולדחות אותו לשעת הפנאי הקרובה. ואז קראתי לניפרס מהחדר 

השני והמסמך נבדק במהירות.

ימים אחדים לאחר מכן השלים בארטלבי ארבעה מסמכים ארוכים, שהיו העתקים כפולי־
ארבע של עדות בת שבוע ימים, שניתנה בבית המשפט העליון. היה צורך לבדוק אותם. זו 
גדולה. לאחר שביצעתי את כל הסידורים, קראתי  דייקנות  ונדרשה  היתה תביעה חשובה 
בידי  ההעתקים  ארבעת  את  לתת  ובכוונתי  השני,  מהחדר  נאט  ולג'ינג'ר  לניפרס  לטרקי, 
ארבעת לבלרי, בעוד שאני אקרא מן המקור. בהתאם לכך תפסו טרקי, ניפרס וג'ינג'ר נאט 
את מקומותיהם בשורה, כל אחד ומסמכו בידו, ואז קראתי לבארטלבי להצטרף לחבורה 

מעניינת זו. 

"בארטלבי! מהר, אני מחכה".

ונעמד  הוא  הופיע  ועד מהרה  הרצפה החשופה,  על  כיסא  רגלי  אטית של  גרירה  שמעתי 
בפתח תא נזירותו.

"מה העניין?" שאל בנחת.

"ההעתקים, ההעתקים", אמרתי בחופזה. "אנחנו הולכים לבדוק אותם, הנה", והושטתי לו 
את ההעתק הרביעי.

"הייתי מעדיף שלא". אמר ונעלם בשקט מאחורי המחיצה.

אלי  כששבו  היושבים.  לבלרי  חיל  בראש  עומד  מלח,  נציב  הפכתי  אחדות  דקות  למשך 
דופן  יוצאת  להתנהגות  הסיבה  את  לדעת  ודרשתי  המחיצה  לעבר  התקרבתי  עשתונותי, 

שכזאת.

"מדוע אתה מסרב?"

"הייתי מעדיף שלא".

על כל אדם אחר הייתי מתפרץ מיד בחמת זעם, דוחה כל מלה נוספת ומשליכו בחרפה מעל 
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פני. אבל בבארטלבי היה משהו שלא רק פירק אותי מנשקי באופן מוזר, אלא נגע בי באורח 
מופלא והביאני במבוכה. התחלתי להתווכח עמו.

"הרי אלה ההעתקים שלך עצמך שאנחנו עומדים לבדוק. זה חוסך לך עבודה, מפני שבדיקה 
אחת תספיק לכל ארבעת הניירות שלך. זהו נוהג שגרתי. כל כתבן חייב לבדוק את ההעתק 

שלו. הלא כן? לא תדבר? ענה!"

"אני מעדיף שלא", השיב בקול רך. נראה לי שבעוד אני מדבר אליו, הירהר הוא בקפדנות 
בכל אחת מהצהרותי; הבין את המשמעות במלואה; לא היה מסוגל להכחיש את המסקנה 
המתבקשת; אולם בעת ובעונה אחת גבר עליו שיקול כלשהו גדול יותר והניעו להשיב כפי 

שהשיב. 

"אם כן, מנוי וגמור עמך לא להיענות לבקשתי, בקשה העולה בקנה אחד עם הנוהג הרגיל 
והשכל הישר?"

הוא הניח לי להבין במהירות, שבנקודה זו שיפוטי היה נכון. כן: החלטתו אינה ניתנת לשינוי.
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)Bartleby( מתרחש בשנות החמישים  בארטלבי  סיפורו הידוע של הרמן מלוויל 
של המאה התשע עשרה. המספר הוא עורך דין בעל משרד הממוקם בוול סטריט. 
 )scrivener( עם התרחבות הביקוש לשירותיו המשפטיים הוא נאלץ לשכור מעתיק
חדש, נוסף על השניים שהוא כבר מעסיק. שמו של העובד החדש הוא בארטלבי. 
בעולם שבו עדיין לא קיימות מכונות צילום, המעתיקים מתפקדים כמכונות צילום 
אנושיות, ותפקידם המרכזי הוא להפיק מסמכים זהים במספר העותקים הנדרש, 

באמצעות העתקה קפדנית ומדויקת. 
בארטלבי  הופך  שבמהלכה  מפתיעה  התרחשות  מתוארת  כאן  המובא  בקטע 
ומעמיד עצמו לרשות מעסיקו למי  דופי  ונורמטיבי המתפקד ללא  מעובד מועיל 

שמסרב, ללא כל טעם נראה לעין, למלא את חובותיו המקצועיות. 
שלא"  מעדיף  "הייתי  עונה:  בארטלבי  אליו  מפנה  שמעסיקו  ההוראות   לכל 

 .)”I would prefer not to“(
בהמשך הסיפור עורך הדין מנסה לרדת לחקר מצוקתו, אך בארטלבי מעדיף 

שלא לומר דבר על עצמו. 
עורך הדין מפטר אותו ומבקש להעניק לו פיצויי פיטורים נדיבים, אך בארטלבי 
מעדיף שלא לקחת את הכסף, מתעלם מהפיטורים וקובע את מקום מגוריו במשרד. 
עורך הדין מזמין את בארטלבי לביתו עד שיימצא לו סידור נוח, אך בארטלבי 

מעדיף שלא לעזוב את שטח המשרד. 
לבסוף עורך הדין עוזב את משרדו ומעביר את עסקו למקום אחר. 

הכלא  בבית  נכלא  לפנות את המשרד,  מוכן  בארטלבי, שאינו  לאחר המעבר, 
העירוני, מסרב לאכול ומת לאחר זמן קצר. 

פרשת חייו נותרת עמומה ובלתי פתורה. על פי שמועה שמגיעה לאוזני עורך 
הדין לאחר מותו, בארטלבי שימש בעבר פקיד זוטר ב"משרד למכתבים ללא גואל" 

בוושינגטון ופוטר באופן פתאומי בשל שינויים במינהל. 
הסיפור האניגמטי הזה הוליד מגוון רחב של קריאות, ובהן התייחסות למעמדו 
של בארטלבי כעובד ולטיב יחסי העבודה המתוארים בסיפור. ההקשרים הנוגעים 

לעבודה הם אכן מרכזיים, ובאלה אני מבקשת להתמקד.65

עבודה  "על  אלמוג,  שולמית  ראו  העבודה  לדיני  בארטלבי  בין  הקשרים  תיאור  על  להרחבה   65
משובשת: תמונות מתוך לב החשיכה", עבודה, חברה ומשפט ח )2001(, עמ' 159.
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עצמי.  ולמימוש  עצמי  לכבוד  הדוק  קשר  מקושרת  כידוע,  אנושית,  עבודה 
להפוך  ממנו  נדרש  למעשה,  זה.  לאידאל  גמור  ניגוד  היא  בארטלבי  של  עבודתו 
את גופו למכשיר המפיק מצרך. ולא מדובר כאן אפילו בנטילת חומר גלם והפקת 
בארטלבי  והמדויקת  הרצופה  ההעתקה  במהלך  באמצעותו.  חדש  מצרך  או  מוצר 
משכפל שוב ושוב מסמכים שכבר נכתבו, בלי להוסיף להם כל יסוד משל עצמו. 
ההעתקה הנדרשת ממנו מחוסרת כל ממד של מקוריות או חדוות יצירה ואף נעדרת 
המשכיות. כל מעשה העתקה מבודד במהותו ומנותק מפעולות ההעתקה שקדמו לו 
ומאלה שיבואו אחריו. אין כל מאפיין של רציפות, התפתחות או צמיחה בכתיבה 
שבאמצעותו  הגלם  חומר  הוא  עצמו  בארטלבי  למעשה  ממנו.  הנדרשת  המכנית 

מפיק עורך הדין את הנדרש לצורך קיום וקידום עסקיו. 
קל לדמיין איך מרגיש אדם החייב להעביר את ימיו בסוג כזה של תעסוקה. 
עבודתו, במקום לייצר תחושה של סיפוק וכבוד עצמי, הופכת לנטל מייאש, מנוכר 

וקשה מנשוא. 
כובדו של הנטל מוביל את בארטלבי אל הסירוב, המחמיר בהדרגה, עד שהוא 
הופך להיות טוטלי לקראת סיום הסיפור. כך, בבית הכלא, כאשר בארטלבי מסרב 
 לעשות את המינימום הנדרש כדי להמשיך את קיומו הפיזי — להביא מזון אל פיו — 

הוא מרעיב את עצמו למוות. 
והוא  כזה הוא מפלטם האחרון של החלשים,  סירוב בעל אופי "התאבדותי" 

תגובה שמאפיינת את נעדרוֹת ונעדרי הכוח לנקוט כל פעולה מסוג אחר.
תגובתו של בארטלבי לחיים פוגעניים ודכאניים היא קיצונית. בצדה הסיפור 
המעתיקים  לתיאור  מוקדשת  הסיפור  תחילת  פחות.  קיצוניות  תגובות  מתאר 
האחרים במשרד. אחד מהם הוא טרקי )Turkey(, מעתיק קשיש שבשעות הערב 
חלות הפרעות חמורות בכישוריו המקצועיים. הוא מכתים את המסמכים, מקים 
ביותר  ומצער  "באופן לא מנומס  בניירותיו  וחובט  נעימים בכיסאו  רעשים בלתי 
למראה אצל אדם קשיש כמותו".66 השני הוא ניפרס )Nippers(, אדם צעיר אשר 
מתעסק בכפייתיות בולטת בהתקנת גובה השולחן שעליו הוא עובד וזווית נטייתו 
ולוקה, בעיקר בבקרים, בקוצר רוח עצבני ובהעוויות חיוך נרגזות המלוּות בחריקות 

שיניים קולניות ובקללות. 
שלושת העובדים — בארטלבי, טרקי וניפרס — לכודים למעשה בתנאי העסקה 
וכלכליות  בנסיבות חברתיות  כלואים  בכבודם האנושי. השלושה  הפוגעים קשות 
המאלצות אותם להפוך את עצמם ואת עבודתם למצרך זול. הכוח היחיד שנותר 

בידיהם הוא כוח הסירוב, והם מפעילים אותו בדרגות שונות של עוצמה. 

מלוויל, לעיל הערה 64, עמ' 17.  66
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גם ניפרס וטרקי נוקטים התנהגויות דמויות סירוב. כך אפשר לתפוס את כתמי 
הדיו שמטיל טרקי במסמכים המועתקים החל בצהרי היום ואת שפיכת תיבת החול 
ואת הרעשים הלא נעימים שהוא מקים באותן שעות. כסוג של סירוב ניתן לתפוס 
גם את טעויות ההעתקה, קוצר הרוח העצבני, הסגת הגבול המקצועית והקללות 

המיותרות שבהם מתאפיינת עבודתו של ניפרס בבקרים.
סירובו של בארטלבי אינו מינורי כשל עמיתיו לעבודה, אלא קיצוני ואולטימטיבי. 
בתחילה הוא מסרב לתפקד באופן נורמטיבי, בהתאם לחוזה ההעסקה שלו, וכולא 
את עצמו מרצונו במשרד הריק. ובסופו של דבר הוא מרעיב את עצמו עד למותו. 

תגובה זו היא מפלטו היחיד, דרכו האחת לצאת לחופשי ולהשתחרר מהתעסוקה 
מצמיתת הכבוד והמימוש העצמי שבה כלאה אותו החברה. באמצעות הסירוב עולה 
מסדר  כליל  מתעלם  בארטלבי  חייו.  לתוך  עצמי  וביטוי  יצירתיות  להחדיר  בידיו 
הדברים ההיררכי והנורמטיבי המקיף אותו על ידי שימוש "מטורף" ויצירתי בלשון. 
הוא  מסוימים,  דברים  לעשות  שלא  ה"העדפה"  רטוריקת  בדעתו  שעולה  מהרגע 
הופך את ההעדפה הזאת לעמדה פומבית ולהכרזה רועמת. יש להכרזה הזאת אופי 
של עמדה פוליטית — הליכתו של בארטלבי בעקבות "העדפתו" היא סירוב להכיר 
בהנחות היסוד החד־משמעיות שעולם העבודה מבוסס עליהן, כולל מערך יחסי 
לתעסוקה  להירתם  יש  פיהן  שעל  בהנחות  כופר  בארטלבי  מהן.  הנובע  הכוחות 
ככל שתהיה, על מנת להתקיים, לסור למרות המעסיקים  כלשהי, בלתי מספקת 
הללו  בכל הדברים המובנים מאליהם  פיטורין.  ולפנות את מקום העבודה לאחר 

כופר בארטלבי בלי לנמק או לבסס את עמדתו. 
מצבו של בארטלבי, הדרישות שהמציאות מעמידה לפניו והצורך לרתום את 
עצמו לעמל שוחק ומנוכר לצורך קיום בסיסי אינם נדירים וייחודיים. כל אלה לא 
חלפו מן העולם עם המצאתן של מכונות הצילום או המחשבים. ה"מעתיקים" של 
האלף השלישי הם העובדים במתפרות, במפעלים ובבתי חרושת, באותו חלק של 
העולם המכונה "שלישי"; עובדי הבניין והסיעוד המכונים "זרים", בכל מקום מחוץ 
לארצם שהם מובלים אליו בהמוניהם; "פועלי התוכנה" המנוידים במסות ממפעל 
אותם  הופכת  שתעסוקתם  ה"בארטלבים"  מיליוני  וכל  למשנהו;  אחד  "היי־טק" 

למצרך ופוגעת בכבודם האנושי. יחד הם יוצרים את "תת־עולם העבודה". 
עשרה,  התשע  במאה  העסקה  מנגנוני  של  דקדקני  תיאור  באמצעות  מלוויל, 
החובה  ועל  השלישי  באלף  "מעתיקים"  של  אפשרי  הבלתי  מצבם  על  אור  שופך 

לקדמם לעבר חיים טובים יותר. 
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זו היתה הפעם הראשונה שבה שכבנו יחד תחת אש, ספגנו. שלושה מחבלים נהרגו שם, 
למרגלות המוצב, ורק אחרי שנהרגו, החלו העניינים להירגע במעט. פורמן עלה מולי: "תתחיל 
לחלץ", פקד. "משפרים אל המוצב בזוגות," הכרזתי, והתחלנו כולנו לרוץ בעלייה התלולה, 
לבן  יותר  אחד  חיוורים,  אותנו  רואים  בתמונות  עצמאית.  חילצנו  השני.  את  אחד  מושכים 
מהשני, נכנסים במבטי הלם דרך דלת הנאפ"ל ומתרסקים. אפילו את הנשקים לא פרקנו. 
כשנכנסנו עמדו כולם מסביב ומחאו כפיים, בטירוף חושים מחאו. הסבירו שהיו משוכנעים 
במשך דקות ארוכות שכולנו גמורים, מתים. החמ"ל צפה דרך מצלמת הווידאו שעל גדר 
המוצב וראה את ענני העשן הכבדים מעל הראשים שלנו. בהקלטה, שנמצאת כיום בבסיס 
אליקים, בארכיון "המלחמה בלבנון", אפשר לשמוע את פורמן אומר, "תכינו שמונה אלונקות, 
יש לנו שמונה הרדופים," שמונה הרוגים. מספרים שרץ שם בכי במסדרונות, ועוד איזה בכי.

לוודא שכולם  ניסיתי לספור את החיילים שלי, פרצוף פרצוף,  בתוך כל הבלגן והשמחה, 
הגיעו, אבל אי אפשר. התערבבו שם בערמות של אנשים מחובקים. ככה זה, מהלחץ יורדות 
לך דמעות, ואתה בכלל לא בוכה, מנשק כל מי שזז. החזקתי את אושרי בידיים שלי ולא 
עזבתי. חשבתי כמה טוב שהוא איתי. פורמן הגיע אל הרחבה. "זו הפעם האחרונה בחיים," 
בזוגות, בחוליות.  מיקום בקבוצה. משפרים  לחיילים פקודה לשפר  נותן  "שאתה  לי,  לחש 
נרדמת בבה"ד 1? הייתם צפופים, ארז, פצמ"ר אחד היה מעלים את כולכם." מה? עברו 
היו  הנפילות  חוליות?  "איזה  "על מה אתה מדבר?" שאלתי,  להגיב.  עד שהצלחתי  שניות 
בדיוק על הנקודה שלנו, אם השמונה שנשארו אחרונים לא היו בורחים במכה, הם היו מתים 
עכשיו." פורמן התעלם מהתשובה, הפנה אלי גב והתחיל ללכת. "למה לא יצאתם לחלץ?" 
שאלתי. אבל הוא המשיך להתרחק. "הייתם בטוחים שיש לי שמונה הרדופים ולא יצאתם 

לחלץ!" צעקתי. עכשיו הוא כבר עצר, ביקש שאגיע אליו למשרד. 

"עזוב משרד, תסביר לי איך העזתם לא לצאת? מה עבר לכם בראש?"

"זה לא היה נכון טקטי לצאת. היה גורם עוד אבדות." 

רון לשם, אם יש גן עדן )זמורה ביתן, 2005(, עמ' 97-95, 114-113.   67
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הרגשתי איך הר געש בוער בי בפנים, רותח ומבעבע, ועוד שנייה מתנפץ, ואני כמעט מסוגל 
לדרוך עליו את הנשק, ככה מול מוצב שלם שבוהה בנו בתדהמה. לרגע נשכתי שפתיים, 
אבל לא הצלחתי לעצור. "אתה קולט?" שאלתי, "קולט מה עשית? שלחת אותנו החוצה 
בלי לדעת שאתה מסוגל לצאת בחירום? שיש לך ביצים לצאת? זה לא ערך עליון, לחלץ? 
להחזיר חיילים שלך, פצועים, בכל מחיר? אתה מבין בכלל איזו אש ספגנו שם?" הוא לא 
ענה. הפנים שלו האדימו, אבל הוא עמד שם, כאילו אדיש, מה שהצליח להרגיז אותי עוד 
יכולים  "ואיך העזתם להוציא אותנו ב־98 אחוז תאורה?" המשכתי, "חיזבאללה היו  יותר. 

לראות אותנו אפילו עם משקפת רגילה."

"ארז, מה שחשוב עכשיו זה שלחיילים שלך רועדות הביצים. אתם עוד הלילה יוצאים בחזרה 
לשטח, לעקר מהם את הפחד. תתארגן."

"אין, אין. מה פתאום. אי אפשר לצאת עכשיו."

"אתה יוצא. בלי ויכוח."

דחקתי אותו הצידה, אל הקיר. מסביבנו אף אחד לא העז לנשום. צעקתי שישכח מזה, אני 
לא מוציא אותם. אם הוא רוצה, שישלח צוות אחר. "ככה?!" הוא לבש טון מזלזל וקר, "אתה 
רוצה להיות חפ"ש )חייל פשוט(? אתה טירון שחושב שהוא מקבל מה שרוצה? אין בעיה, 

תסרב פקודה ואל תצא. אני אצא במקומך, עם הצוות שלך."

"איך אתה מדבר אלי, פרומן? לפני שנייה כמעט נהרגתי. אתם שוכחים איפה אתם."

"אז מה אתה רוצה?"

"שהלילה החיילים שלי לא יצאו."

לא יצאנו באותו הלילה. פרומן התייעץ עם מי שהתייעץ בארץ, והחליט להניח לנו. זו מסוג 
ההנחות שעוד תעלה לי בגלונים של  זיעה בהזדמנויות קרובות, חשבתי.

]...[

כשנגמר, ציפתה לי שיחה משולשת בחדר של פרומן. עוד לפני שסגרתי אחרי את הדלת, 
ואני באמת  ואז שתק, חיכה שאגיב.  סחט עמוס את ההדק. "אתה לא לומד, אה?" תקף. 
שהופתעתי. מה? מה עשיתי? אינסוף שברירי מחשבות חצו לי את הראש עד שפיצחתי. 
ליל המטל"רים, הריב שבא בסופו, זה העניין. הייתי בשוק. לא האמנתי שקצין בכיר כמו 
עמוס נפל למלכודת הילדותית שטווה מ"פ בכייני, ומתכוון לנהל עכשיו שיחה תפלה סביב 
כבודו האישי של המ"פ, הכבוד שאבד לכאורה, כשצעקתי מה שצעקתי אחרי המארב. האם 
הגיוני שנבחש בשטות הזאת, במקום לדבר תכלס, כלומר לצלוב את מי שצריך לצלוב על 
התקלה הערכית והמבצעית החמורה, על החילוץ שלא יצא כששכבנו תחת אש? ממתי 
פינוי הפצועים כערך עליון? הפקירו אותנו. אבל עמוס התעקש  צה"ל הפסיק לקדש את 
לפתוח בשלו, בשל פורמן כלומר. הוא שקע בתוך כורסת המ"פ המרופדת פלסטיק שחור 
דמוי עור, עם קרעים. פורמן ישב על כיסא עץ קטן בצד השני של השולחן, מכורבל בתוך 
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עצמו. מיהרתי לתפוס כיסא משלי ולהתיישב. גררתי את עצמי כמה שיותר קרוב לעמוס. 
זה לא משפט שדה כאן. כן, זה נכון, הודיתי, דוגרי זה נכון, התחרפנתי, לא פחות, לכן צעקתי 
מול כולם, אבל היתה לי סיבה טובה, כי איך לעזאזל אני אמור לסכן חיים של חיילים בשטח 
אויב? הם עצמם חיים מאז הלילה ההוא בתחושה שאין להם גיבוי מאחור. נשבע לך. הם 
אומרים לעצמם שבגב שלנו אין על מי לסמוך. נשמעתי תוקפני, אני חושב. פורמן זינק, "על 
זה אני מדבר. בדיוק על זה אני מדבר. אי אפשר לפקד על המוצב ככה." כמעט התנפלתי 
עליו, אבל עמוס, חסר סבלנות, משועמם משהו, חתך אותנו. לא היתה לו שום כוונה להיכנס 
לפרטים, והטרמפ שלו הביתה כבר נשמע באופק, חג והתכונן לנחיתה. "עוד אמירה אחת 
כזו, ארז, ואתה חוזר לכלא. הפעם זה יהיה ארוך," אמר בטון עמוק, כמעט בלחישה. קם, 
לקח את הנשק והסתלק. נשכתי שפתיים ויצאתי גם אני, בלי מילות סיכום, העיקר שלא 
להישאר בארבע עיניים עם פורמן. ומשום מה, דווקא ברגע הצובט והמשפיל ההוא, הרגשתי 
ידי  ניסיון לשדר סלחנות זה נשמע, לצאת  יותר כמו  סוג של הקלה. ככה נשמעת נזיפה? 
חובה, לרצות את פורמן, בקטנה, אבל גם לאותת בעדינות שברמה המוסרית, האישית, הוא 
מסוגל להבין מה הבעיר אותי. המ"פ שלי, לעומת זאת, לא רוצה אותי במוצב, בזה כבר אין 
ספק. מבחינתו עדיף שאודח. מה שמשאיר אותי למעלה זו רק העובדה שלחטיבה, כנראה, 
אין דרך לספק קצין חלופי כרגע, והמג"ד, אולי, גם מאמין בי. מבין, אולי, שיש לי עדיין על מה 
לעבוד, על האימפולסיביות בעיקר, אבל אני גם שחקן נשמה עם כוונות טובות, לוחם טוב 

שיצמח להיות מפקד טוב. טוב יותר מפורמן, בזה הייתי בטוח.
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צבא הוא ארגון מיוחד במינו. האם בתוך הארגון הזה ניתן לצפות כי מהלכי מתן 
לזכותם של מקבלי ההוראות  רגישות  יתקיימו מתוך  והציות להוראות  ההוראות 
טקסט  באמצעות  זו  מורכבת  לסוגיה  אחד  אפשרי  מענה  לסרטט  אנסה  לכבוד? 

ספרותי. 
לוחמים  צוות  של  סיפורו  את  מגולל  לשם,  רון  שכתב  רומן  עדן,  גן  יש  אם 
מיחידה המשרתת במוצב הבופור, בשנתיים האחרונות לשהיית צה"ל בדרום לבנון. 
לוחמים. הקטע המובא מפגיש אותנו עם  צוות של שלושה עשר  ארז מפקד על 
שלוש דמויות: ארז, מפקד המחלקה, שהוא גם המספר, מפקד הפלוגה אופיר פורמן 

ומפקד הגדוד עמוס. 
ארז וחייליו נמצאים תחת אש, חייהם בסכנה מוחשית.

ארז מנהל חילוץ עצמאי. כולם יוצאים בשלום. 
כשרגעי ההתרגשות עוד בשיאם פורמן נוזף בארז על חריגה מנהלים: שיפור 
מקום לצורך חילוץ יש לבצע בזוגות או בחוליות ולא כקבוצה. ארז נדהם וכועס. 
המצב בשטח, הוא מסביר, לא אִפשר הקפדה על נהלים. היה חיוני "לברוח במכה". 
פורמן אינו עונה. הוא מפנה גב ומתרחק. עכשיו ארז זועם. "למה לא יצאתם 
לחלץ?" הוא צועק לעבר דמותו המתרחקת של מפקדו ומחלץ מפורמן תשובה: "זה 

לא היה נכון טקטית לצאת. זה היה גורם עוד אבדות". 
אחר כך פורמן דורש להוציא את החיילים שוב לשטח עוד באותו לילה. ארז 
פורמן לקיר. הוא  פיזית. הוא דוחק את  זעמו מתעצם. הוא מגיב  מאבד שליטה. 

צועק. הוא מודיע שיסרב להוציא את החיילים.
נותר שקט. ב"טון מזלזל וקר" הוא מבהיר לארז שפקודות יש למלא.  פורמן 
ארז מזכיר לפורמן שלפני שעה קלה הוא וחייליו כמעט נהרגו. פורמן נאלץ לוותר. 

החיילים לא יוצאים שוב לשטח באותו לילה.
ארז שואל את עצמו אם עמד במבחן. אם נהג כראוי. התשובה מגיעה מהחיילים. 
החיילים שבפיקודו, שעד לאירוע היו מרוחקים, מזמינים אותו לשבת אתם לקפה. 
כמה ימים אחר כך ארז מזומן לבירור אצל המג"ד. הוא מופתע וכועס. הבירור 
נתפס בעיניו כנפילה של קצין בכיר למלכודת שטווה מ"פ בכייני כדי להשיב כבוד 
אישי שאבד לכאורה בשל הצעקות הפומביות שחטף; כפוליטיקה אישית לא ראויה 

בנסיבות של לחימה. 
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אומר  הוא  כולם,  מול  צעקתי  מבטו:  מנקודת  האירוע  טיב  את  מסביר  ארז 
למג"ד, אבל הייתה לי סיבה טובה. פורמן מנסה להתערב ולפרט כיצד הוא רואה 
את מצב הדברים, אבל למג"ד, חסר סבלנות ומשועמם משהו, אין עניין בכניסה 
לפרטים. הוא מסתפק באזהרה קצרה המופנית לארז ואחר כך קם ויוצא. ארז חש 

השפלה בצד הקלה. 
המג"ד לא שידר, מבחינתו, נזיפה אמיתית. הוא בחר לשוות למפגש המשולש 
אופי של יציאה ידי חובה. הוא ריצה את כבודו הפגוע של פורמן, אבל בה בעת 
הצליח "לאותת בעדינות" שברמה המוסרית והאישית הוא מסוגל להבין מה פגע 

עמוקות בארז, מה גרם לו להתפרץ. 
רון לשם שם בפיו של ארז את הסיכום הבא: "והמג"ד, אולי, גם מאמין בי. 
מבין, אולי, שיש לי עדיין על מה לעבוד, על האימפולסיביות בעיקר, אבל אני גם 

שחקן שטח עם כוונות טובות, לוחם טוב שיצמח להיות מפקד טוב".68 

של  ממצבו  שונה  חייל  של  מצבו  מיוחדת.  ארגונית  טריטוריה  הוא  צבא  כאמור, 
עובד, ומצבו של מפקד שונה ממצבו של ממונה בכל הֶקשר מקצועי אחר. 

הצבא בנוי על קבלה רצופה ושלמה של היררכיה פיקודית. אולם קבלה כזאת 
אינה נבנית ללא כבוד הדדי; כבוד של מפקדים לחיילים שלהם וכבוד של חיילים 
סולם  חוליות  אורך  לכל  להתקיים  אמורה  כבוד  של  הדדית  זרימה  למפקדיהם. 

הפיקוד. 
בכבוד  ויזכה  המחלקה  חיילי  את  יכבד  לא  אם  לתפקד  יוכל  לא  שארז  כשם 
מצִדם, כך חייב גם פורמן לזַכות בכבוד ולזְכות בכבוד כדי לתפקד כהלכה, וכמוהו 

גם עמוס המג"ד.
איך מכוננים כבוד כזה? 

סיפורו של ארז, המובא בגוף ראשון, מיטיב לשקף את מורכבות הסיטואציה 
הצבאית. קל להזדהות עם התדהמה, הזעם ותחושת הפגיעה בכבוד שהוא חווה 

בעקבות דבריו והתנהגותו של מפקדו הישיר. 
של  פיתוח  הרגישות.  הוא  הזה  מהטקסט  העולה  לכבוד  הקשור  מרכזי  רכיב 
רמת רגישות גבוהה לזולת חיוני לצורך פעולה מתוך כבוד במובלעת המיוחדת של 
הצבא. ארז, המסרב לחשוף את חייליו ליציאה נוספת לשטח זמן קצר לאחר שחוו 
רגעים קשים של סכנת מוות, מגלה רמה גבוהה של אמפתיה, סולידריות ורגישות 
כלפי פקודיו. מחירן של אלה הוא הפגיעה שפוגע ארז בכבודו ובסמכותו הפיקודית 
של פורמן. אלא שפורמן, שדורש להוציא את החיילים מיד לשטח ובוחר להעלות 

שם, עמ' 114.  68
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ברגע לא מתאים סוגיה של חריגה מנהלים, "הרוויח ביושר" את הפגיעה בכבודו 
ובסמכותו. בהחלטותיו הוא מפגין אטימות וחוסר רגישות הן כלפי ארז, שבפיקודו 

הישיר, והן כלפי החיילים שעליהם מפקד ארז. 
עמוס המג"ד מאזן בין הצורך לשקם את כבודו הפגוע של פורמן לבין הצורך 
מפגין  הוא  ארז.  שגילה  חייליו,  לרווחת  הקשב  של  ובנאותות  בחשיבות  להכיר 

רגישות מאוזנת שמכוחה נשמר כבודם של שניהם, גם של ארז וגם של פורמן.
ארז מספר על הבירור באופן החושף את מורכבות רגשותיו לנוכח ההתרחשות. 
מלאה  הכרה  המחייבת  צבאית,  בסביבה  וכי  מפקדו  בסמכות  פגע  כי  לו  ברור 
בהיררכיה הפיקודית, הנזיפה במקומה. אבל ברור לו גם כי לנוכח הנסיבות לא היה 

יכול לנהוג אחרת. 
תוצאת התנהלותו הנכונה של המג"ד היא שיפור ביכולתו הפיקודית של ארז. 
עצם הנזיפה מאלצת אותו להתעמת עם חולשה — עם אימפולסיביות שעליו ללמוד 
לרסן. ועם זאת, באופיהּ המרוסן של הנזיפה הוא מזהה הכרה של המפקד הבכיר גם 
בכישוריו כמפקד. מבחינת ארז הנזיפה המרוככת היא איזון הוגן המכבד גם אותו 

וגם את פורמן. 

בפורום דיונים אינטרנטי כתב רון לשם את הדברים הבאים:

אמיתיים,  אנשים  בהשראת  כולם  למעשה  נכתבו  בספר  הגיבורים 
אבל  איתם,  בתיאום  השמות,  את  החלפתי  גבעתי.  בחה"ן  לוחמים 
זה   ]...[ ולנפש  ולאישיות,  למציאות,  נאמנות  על  לשמור  השתדלתי 

סיפור של כולם, של כל קרבי שהיה שם.69 

הקטע מתוך הספר שבו עסקו הדברים כאן, כמו הספר כולו, אכן מצליח להשיג 
רמה גבוהה של וריסימיליות )דמיון למציאות(. התרחשויות כמו חילופי הדברים 
בין ארז לפורמן ו"סצנת הנזיפה" במשרדו של המג"ד נקראות כמשקפות מציאות 
צבאית יומיומית. ואמנם השאלה העולה מהדברים — כיצד משיגים איזון אופטימלי 
בין השאיפה להשיג ציות קפדני לבין השאיפה המקבילה לכונן יחסי אמון, קִרבה 
וכבוד הדדי בין הלוחמים ומפקדיהם — נוכחת כל העת ובכל רובדי הפיקוד הצבאי. 
תשובה  היא  ליבתו  מחשבה.  ומעורר  מורכב  מענה  לנו  מציע  הספרותי  הטקסט 
חיובית על השאלה שהובאה בפתח הדברים. גם בצבא אפשר להכיר, וחובה להכיר, 

בזכות לכבוד. 

ראו באתר פְרֶש: פורום צבא וביטחון:  69
www.fresh.co.il/vBulletin/showthread.php?t=126023#post773065  
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פרק ג

חדר מספר 10, יהושע קנז70

בשנתו בלילה עבר עליו משהו והוא לא חש בו. כשקם בבוקר הרגיש עייפות משונה: ימינו 
נחלשה, אצבעותיו איבדו את גמישותן; בעצם, את תחושתן. היד נרדמה, אמר בלבו, כנראה 
שכבתי עליה. בשמאלו חיכך את כף ימינו הרדומה, מבקש לעורר בה את זרימת הדם. אבל 

היד אף לא התחממה מן החיכוך.

את  כיבה  הוא  התעקמו.  שפניו  בעצם,  התעקם;  שפיו  גילה  הראי  מול  להתגלח  כשעמד 
מכונת הגילוח והלך להתיישב על כיסא בסלון, להרהר במה שקורה לו ומה צריך לעשות. 
לאגרוף  אותן  לקמוץ  הפגועה, המכונסות במקצת,  היד  להניע את אצבעות  הוא התאמץ 
וליישרן, לקמוץ וליישר. במאמץ איטי הצליח להניען קצת. להרגשתו, נשארה בהן רוח חיים.

הוא גייס את שמאלו הערה להפעיל כוח על האצבעות הרדומות של הימנית, לכופפן וליישרן. 
שוב ושוב חזר על תנועת הקמיצה והפרישה. וכשהניח לאצבעות לעשות זאת בכוחות עצמן, 

נדמה היה לו שהגדיל במעט את רוחב תנועתן, אבל אין די בזה.

שעה ארוכה התעסק באצבעות ימינו, האם שכח את עקימת פניו שהחרידה אותו קודם, 
כשהביט במראה? לא, אבל זה סדר הדברים: קודם כל, לנסוע ברכבו לרופאה שלו, בקופת 

החולים. ולשם כך עליו להשתדל להשיב לימינו יכולת נהיגה סבירה.

בבקשה.  אפשר,  אם  בהקדם,   — הרופאה  אצל  לביקור  תור  לבקש  למשרד  טילפן  הוא 
אל  השיחה  את  העבירה  והיא  אמורים,  דברים  במה  לפקידה  הסביר  לו,  מה  כשנשאל 

הרופאה. הרופאה ביקשה ממנו שיחכה בבית ורופא יישלח אליו לבדוק אותו.

ביתר חופשיות,  נעו  ימינו התחזקה. האצבעות  ואף  ימים לא־רבים התיישרו הפנים  בתוך 
אבל עדיין היו מוגבלות מאד בפעולות עדינות, כקשירת שרוכי הנעליים ורכיסת כפתורים. 
שוב יכול לנהוג במכוניתו, אבל כתב ידו הקליגראפי, בעברית ובלועזית, שבניו השניים לא 

ראו מעודם יפה ממנו, אבד לו לבלי שוב.

לא הסתפק  העדרו  ובימי  לארץ,  בחוץ  קצר  לטיול  נסע  מקום,  בקרבת  הגר  הצעיר,  הבן 
הבכור בשיחות הטלפון עם אביו אלא בא לבקרו כמעט יום־יום. באחד הביקורים, כשהחנה 
לכבוד  הלאום  דגל  בהנפת  מתעסק  הדירה,  במרפסת  עומד  אביו  את  ראה  מכוניתו,  את 
כל־כך  היה שקוע  אביו  בו.  להתבונן  והוסיף  במכונית  נשאר  ארוכה  העצמאות. שעה  יום 

יהושע קנז, "חדר מספר 10", בתוך: דירה עם כניסה בחצר וסיפורים אחרים )עם עובד, 2008(.   70
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במעשהו עד שלא הבחין במכונית המוכרת החונה לרגלי הבית. הבעיה היתה לקשור את 
המוט של הדגל בחבל דק אל מעקה המרפסת.

בימים שגרו בביתם הקטן, על אותה חלקת קרקע עצמה, היה אביו עולה כל שנה, בפרוס 
יום העצמאות, בסולם לגג, וקושר את מוט הדגל אל תורן האנטנה של הרדיו. ממרחק היה 

אפשר לראות את הדגל מתנפנף, כי רוב השטח מסביב היה פתוח.

אביו פתח לו את דלת הדירה וחיוך עצוב על פניו.

"חבל על הזמן שלך", אמר כצפוי. "אתה יודע שאם יהיה צורך, אודיע לך".

"הנה, יש לך בעיה עם הדגל, ולא התכוונת לקרוא לי".

"בשביל זה אני אקרא לך לבוא מתל אביב? הייתי מבקש מאחד השכנים".

"לא היית מבקש משום שכן".

"אז הייתי מנסה ומנסה עד שאצליח לקשור".

הם יצאו למרפסת. הדגל היה מונח שם על השולחן, דהוי ובלוי.

"הדגל הזה לא נראה טוב. ממש סחבה", אמר לאביו.

"אני אקנה חדש. בשנה הבאה יהיה דגל חדש".

"אבא, זה הדגל שהיה לנו בבית מאז הקמת המדינה!"

אביו צחק: "לא, מה פתאום! את ההוא החלפתי כבר לפני שנים. הוא דהה כל כך שנהיה 
לבן כולו. כמו דגל של כניעה". 

"גם זה לבן לגמרי. אני קופץ למושבה לקנות דגל חדש. בטח יש להם שם בחנויות על יד 
בית הכנסת הגדול".

"תעזוב, השנה נשתמש בזה".

"אתה לא רוצה להיפרד ממנו!"

אביו לקח את הדגל והם ניגשו אל מעקה המרפסת.

"אתה תחזיק את המוט ואני אקשור", אמר אביו.

"אולי כדאי להיפך?" הציע הבן.

"אתה לא מבין? אני מוכרח להתרגל לקשור. לפני שבאת, הייתי צריך גם להחזיק את המוט 
וגם לקשור. זה מה שהיה לי קשה".

הבן הצמיד את מוט הדגל אל אחד הקנים של המעקה. אביו התכופף וכרך לאט את החבל 
שלו.  הריכוז  לרגעי  האופיינית  הקצובה,  נשימתו  את  שמע  בנו  והקנה.  המוט  סביב  הדק 
וכעבור כמה שניות התלווה לזה ההימהום המוזר שדבק בו בשנים האחרונות, משהו שבין 
גניחה ליללה דקה, מין ניגון לא־נעים שהיה מאלתר עד בלי די. עכשיו זה התהמהם סמוך 

מאד לאוזנו של הבן.
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אחרי שהצליח לכרוך כמה פעמים את החבל, בא הרגע המכריע. הוא אחז בשני קצותיו 
אצבעותיו  אבל  הקצוות,  שני  את  להצליב  מצליח  שהוא  ראה  הבן  אותם.  לקשור  וניסה 
מתלבטות זו בזו ואינן יכולות לכוון את הקצה האחד ולהשחילו בלולאה של הקצה השני. 

הבן הסב את פניו הצדה. ההימהום הצורם נפסק.

אביו הזדקף, מתנשם בכבדות מן המאמץ. "אתה מבין, הצרה היא שזה פגע לי ביד ימין. 
אי־אפשר להחליף את התפקידים בין הידיים. יש לך סבלנות?"

"אין־סוף. ולך?"

"ודאי. תראה, אני מצליח כבר להתגבר על שרוכי הנעליים. זה לא קל. על המבצע הזה הולך 
לי חלק מהבוקר. נראה אם זה יצליח לי עכשיו גם עם הדגל. בוא ננסה עוד פעם, אם לא 

ילך, אני מוותר לך".

הוא התכופף. שוב היתה שתיקה. ושוב ההימהום המעצבן החוזר ומיילל באוזנו של הבן. זה 
נמשך רגע ארוך, ופתאום נפסק ההימהום ורק נשימת האב נשמעה, מהירה יותר, כמעט 
קדחתנית, כנשימת הרץ המתקרב אל יעדו ואוסף את שארית כוחותיו. ופתאום הוא הכריז 

בקול חנוק: "הוריי!"

הבן הסב את פניו בחזרה אל מוט הדגל. הקשר נקשר.

"להדק אותו?" שאל את אביו.

"לא צריך. זה מהודק".

הבן הסיר את ידו מן המוט, זז הצדה לאורך המעקה, לראות את הדגל בצדודית. הוא היה 
נטוי לעבר הרחוב.

"הוא לא ישר, הוא נוטה החוצה".

"אין דבר," השיב אביו בחיוך אירוני, "ככה הוא יתאים לשני הימים, קצת מורכן ליום הזיכרון 
וקצת זקוף ליום העצמאות".

הם חזרו לסלון.

"אז יש עוד שיפור במצב של היד?" זאת קיווה בנו לשמוע מפיו.

כבר  זו  השאר  כל  שלהם.  את  עשו  התרגילים  המקסימום.  כנראה  "זה  אביו.  אמר  "לא", 
והרופאה אומרת  )'רופא עצבים', הוא מבאר(,  נורולוג  לי בדיקה אצל  יש  הטקטיקה שלי. 

שהבדיקה שלו יכולה להועיל. אני לא יודע".

"מתי הבדיקה?"

דפים  כמה  עליה  לאצטבה, שמונחים  ניגש  ביטחון  וליתר  אביו,  אמר  החג",  אחרי  "יומיים 
מקופלים בקפידה ועליהם הפנקס האדום של קופת החולים. הוא עיין באחד הניירות ומצא 

אישור למועד שזכר.

"אני אבוא אתך".
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"חבל על הזמן שלך. אני באמת יכול להסתדר שם בעצמי".

"אבל אני רוצה".

"טוב, אני לא יכול לגרש אותך".

ביום האמור הקדים האב ועמד לרגלי הבית לחכות לבנו. מובן מאליו שיסעו אל בית החולים 
במכוניתו. בנו שמע לו והתיישב לימינו. ברדיו נשמע קול־המוזיקה והאב, שרוחו היתה טובה 

עליו, התלווה מפעם לפעם בהימהום לנעימה ששודרה.

הם יצאו לכביש הראשי והגיעו מהר לבית החולים הנושק לו. לא היה מקום פנוי במגרש 
החנייה של בית החולים. הם הקדימו לבוא ונשאר להם די זמן לחפש חנייה במקום אחר. בתוך 
כך ראו שאחת המכוניות יוצאת מן המגרש ומיהרו לתפוס את מקומה. המקום שהתפנה 
להם היה צר והגישה אליו לא נוחה. במיומנות רבה תמרן האב את הכניסה אחורנית לשטח 

שבין שתי מכוניות, בתנועה אחת חלקה. נעצר, כיבה את המנוע, והביט בבנו.

"אני לעולם לא אדע להחנות ככה", אמר הבן.

האב שתק וחייך.

הם נכנסו לבית החולים ומצאו את החדר מספר 10, הרשום בכתב ההפניה. על דלת החדר 
לא היה שום ציון של שם רופא או של ענף רפואי כלשהו. הבן דפק על הדלת. איש לא ענה 
נסיונות פתח הבן בזהירות את הדלת, הציץ פנימה, החדר היה ריק  מבפנים. אחרי כמה 
מאדם. הם נכנסו. שולחן, כיסא לידו, ושורה של כיסאות לאורך הקיר. אביו התיישב על אחד 
"אסור  כולם, פרט לשלט  עירומים  עומד, סוקר את הקירות סביבו,  הכיסאות, הבן נשאר 

לעשן", בעברית ובערבית. מבטו נפל על דלת פנימית והוא ניגש אליה.

"עוד מוקדם", אמר אביו והציץ בשעון, "יש עוד עשר דקות".

"רק להיות בטוח שזה המקום", אמר הבן, דפק על הדלת פעם ופעמיים ופתח אותה, שוב 
בזהירות, הציץ פנימה וסקר את החדר, הפך את פניו אל אביו: "אף אחד", אמר, סגר את 

הדלת והלך לשבת לידו.

"מה יש שם?"

"מיטה קטנה, פרגוד, כיור עם ברז, שולחן, כיסא, ארון. דברים כאלה שיש בחדר של רופא. 
זה נראה שם כאילו לא השתמשו הרבה זמן בחדר הזה".

"אולי זה לא פה?" תהה אביו.

"זה מספר 10".

אביו חייך ופרש את ידיו בתמיהה.

שעה ארוכה ישבו ושתקו ואביו החל להמהם.

"מוזר שאין עוד אנשים שבאים לרופא הזה, רק אנחנו", אמר הבן.
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"בכלל המקום הזה כאילו לא שייך לבית החולים. אפילו את ההודעות שלהם ברמקול קשה 
לשמוע, אי־אפשר להבין מה הם אומרים".

"אני יוצא לברר איפה הדוקטור הזה ולמה הוא לא בא", אמר הבן.

ועד שניסה אביו להניאו מכך, כבר נדד הבן במסדרונות. אנשים ונשים בחלוקים לבנים עברו 
על פניו, היו שלא שעו כלל לפנייתו, היו שאמרו לו כי אינם יודעים היכן ד"ר רונן, והיו שטענו 
כי בכלל אינם יודעים מי הוא. אלה גם אלה יעצו לשואל לשוב לחדר שבו הוא אמור לחכות 

לו ולהתאזר בסבלנות.

הוא חזר אל החדר. אביו כנראה התנמנם והקיץ בכניסתו, כי נראה נדהם ומטושטש.

"אני אביא לך משהו לשתות".

"לא, לא, אני לא צמא. איפה הלכת כל כך הרבה זמן?"

"הלכתי לברר מה עם הרופא הזה".

"ומה?"

"יש סיכויים שהוא יגיע הנה בשעה הקרובה."

אביו הביט בשעונו ונד בראשו. "אם הוא לא בא עד עכשיו, הוא כבר לא יבוא היום".

"אולי להביא לך איזה סנדוויץ'? בזמן הזה בבית אתה כבר אחרי ארוחת הצהריים. תוך שתי 
דקות אני חוזר".

ידי, למקרה שאירדם עוד פעם.  "לא, אני לא רעב. אל תלך. אני מעדיף שתישאר פה על 
מישהו יכול להיכנס הנה ולראות אותי ישן כאן לבדי... זה לא נעים".

על־פי סדר־יומו הקבוע כבר היתה השעה של שנת הצהריים.

"בסדר, אני לא אשאיר אותך לבד. אתה יכול לישון רגוע".

"אני כבר בטח לא אירדם שוב. אבל על כל מקרה".

"אבא, אני לא זז מכאן".

כעבור שעה קלה נעצמו עיני האב וראשו נשמט אל חזהו. אחר כך נשמע רחש נשימתו 
הקצובה שהיתה לנחירה. שקט היה סביבם. מפעם לפעם נשמע, כמו ממרחקים, הרמקול 
של בית החולים קורא למישהו לגשת לאיזה מקום או להתקשר אל מספר כלשהו. אכן קשה 
היה להבחין בשמות הנקראים. אפילו היה ד"ר רונן נקרא להתייצב מיד בחדר מספר 10, הם 
לא היו יודעים זאת, כל כך מנותקים היו מהמולת בית החולים. הם ישבו בתא מבודד של 

שקט, המתמלא והולך בתנומת האב ובנחירתו.

הדלת נפתחה פתאום והאיש פרץ פנימה כרוח סערה. במרפקו הדף לאחוריו את הדלת 
שנטרקה, העיף מבט על שני היושבים בחדר ההמתנה, הפטיר: "עוד מעט", נכנס לחדרו, 

סגר את הדלת וכעבור כמה שניות נשמע קולו מדבר, מן הסתם לטלפון.

"אבא, אבא!" קרא הבן והניח את ידו על כתף אביו.
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האב פקח את עיניו. נדרש לו רגע לחזור ולמקם את עצמו. לבסוף שאל:

"הוא בא?"

"כן. הוא בחדר, בטח יקרא לך עוד מעט".

"טוב, לפחות ישנתי קצת, גם זה משהו".

הוא הצביע בשאלה על דלת החדר, שקול הרופא נשמע שם, שקוע בשיחת טלפון.

"כן, זה הוא".

"הוא לא ממהר", לחש האב. הוא שיפשף את עיניו, קם לאטו וחילץ את אבריו.

הדלת נפתחה והרופא, שכבר לבש את חלוקו הלבן, עמד בפתח.

איש צעיר למדי, נמוך ורזה, שערו הבהיר מקורזל ועיניו, שצבען לא ברור, קטנות וחשדניות.

"להיכנס!" קרא.

הבן הלך משום־מה אחר אביו והרופא עצר אותו בפתח.

"אני הבן שלו".

"הוא צלול?"

"כן".

"אז תישאר שם. אם צריך, אני אקרא לך".

מתעורר  היה  והילד  ההורים,  מחדר  נשמעים  אביו  של  השינה  קולות  היו  הילדות  בלילות 
לחכות לרגע האימה. אביו היה מדבר עם אנשים זרים מתקופות שונות, שפגש בחלומותיו. 
פעמים באנגלית קצרה וכנועה — אולי כשל במלאכתו והוא מתנצל לפני מעסיקיו במחנה 
למכונות  בחנות  ללקוח  משהו  מסביר  כנראה   — בעברית  פעמים  בחיפה;  הבריטי  הצבא 
נינוחה ומחויכת, אולי עם אחיותיו, מעלה זכרונות  חקלאיות בתל־אביב; פעמים בגרמנית 
בפרדס,  או  במחצבה  בפועלים,  הסתם  מן  גוער  בערבית,  רוטן  שהיה  ויש  ילדותם;  מבית 
וקולו היה גובר ומרעים עד שהאם היתה קוראת לו בשמו וטופחת על גופו. "מה יש?" היה 
נוהם מבוהל. "אתה צועק, תעיר את הילד". הוא היה ממלמל משהו, נושם נשימה עמוקה 
ומשתתק. אחרי שעה לא־ארוכה שוב נשמעו הנחירות, רפות בתחילתן, והן התחזקו והלכו, 
ואחר כך נעשו עזות ומהירות יותר, ופתאום נפסקו — וגעייה ארוכה של חנק נשמעה, ודממה 
נוראה אחריה. לב הילד היה הולם מפחד. אוזנו היתה כרויה לחשכה לקלוט אות של נשימה, 
רחש של חיים. "אל תמות!" היה צועק אליו בלבו, "אל תמות! אני לא יכול להיות יתום!" עד 
שנשמע משם רחש של מילמול וריטון ואנחה כבדה, וכיחכוח, ושוב עלתה ובאה הנחירה 

הרגילה, המרגעת.

ויצא למסדרון. הבן נכנס  יצא מחדרו, השאיר את דלתו פתוחה, עבר על פני הבן  הרופא 
ליד מיטת הבדיקה הקטנה, לובש את מכנסיו. הוא זקף אליו  אל חדר הרופא. אביו עמד 
את ראשו וחייך חיוך עייף שהיתה בו גם רווחה כלשהי, על שסוף סוף נגמר הכל ועוד מעט 
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ישוב הביתה. הוא התיישב על שפת המיטה, נעל את נעליו ואצבעותיו התחילו להתלבט 
בשרוכים.

"תן לי, אבא, אני אעשה את זה מהר".

הבן לא חיכה לתשובתו, כרע לרגליו וקשר את שרוכי הנעליים. האב קם, לבש את החולצה, 
ניסה לכפתר אותה ולא יכול.

"את המכנסיים כפתרת בלי בעיות".

"שם הכפתורים גדולים והחורים גדולים".

"תן לי לעזור".

"לא, אני צריך לעשות את זה בעצמי. בבית אני עושה את זה כל בוקר. זה לוקח זמן אבל 
צריך סבלנות".

הרופא חזר לחדרו והתיישב אל השולחן, העיף עין לעברם, הוציא דף מהמגרה וכתב עליו. 
אחר כך קיפל את הנייר, הכניסו למעטפה, ליחלח בלשונו את פס הדבק והידק אותו. שוב 
הביט בהם, קם, ובלי אומר נתן לבן את המעטפה. שם הרופאה היה רשום עליה. הרופא שוב 
יצא מהחדר והם שמעו גם את הדלת החיצונית נסגרת. האב המשיך להתמודד עם כפתורי 
החולצה. הבן הסב את פניו ממנו כדי שלא להפריע לו להתרכז. כשגבר האב על הכפתור 

הראשון, אמר לבנו: "אתה רואה?"

כעבור שעה קלה חזר הרופא, נעמד מולם ונתן בהם עיניים זועמות:

"מה הולך פה!" צעק, "כמה זמן זה עוד יימשך? אני לא יכול לחכות פה שעה שלמה עד 
שהוא יגמור להתלבש!"

ידי האב צנחו. הוא הביט בבנו וראה שפניו נפלו.

"אין דבר", אמר לבנו, "אל תיקח ללב".

"תעברו לחדר־המתנה", דרש הרופא, "ששם הוא יגמור להתלבש. מהר, אני מבקש!"

הם עברו לחדר־ההמתנה והרופא נכנס לחדרו וטרק את הדלת.

האב אמר חרש: "עכשיו תכפתר לי בבקשה את החולצה. אני רוצה כבר ללכת מפה".

בנו מעולם לא ראה בקרבה כזאת עד כמה עצוב וזר גוו העירום, הצנום מזיקנה.

הם יצאו מבית החולים והלכו אל מגרש החנייה. אביו בחן אותו ואמר:

"אל תיתן לפרא־אדם הזה לדכדך אותך".

הם נכנסו למכונית, אביו ליד ההגה והוא לימינו. שוב שמעו את קול־המוזיקה.

"הוא אמר לך משהו על הבדיקה?" שאל הבן.

"לא. שום דבר".

"נפתח את המכתב ונראה מה הוא מדווח לרופאה?"
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"לא. זה לא מעניין אותי".

בפנייה הראשונה ימינה סטה האב מן הכביש הראשי ונכנס לרחובות המושבה. הבן תהה 
מדוע אינם שבים בדרך המהירה שבאו בה.

"היסח הדעת", אמר האב, "הקשבתי למוזיקה".

ברדיו שר פישר־דיסקאו את "איש תיבת הנגינה".

זה  אחר  זה  יצאו  אמבולנסים  שני  המושבה.  של  הישן  בית־החולים  ליד  נעצרה  התנועה 
בצפירות עזות שהחרישו את המוזיקה מהרדיו. כשהתרחקו האמבולנסים והצפירות גוועו, 
שוב מילא קולו של פישר־דיסקאו את חלל המכונית הקטנה, ואביו הסב אליו את פניו ואמר 

לו, כמעט בנעימת תוכחה:

"יש נחמה במוזיקה".

איש תיבת הנגינה סיים את שירו, היצירה הבאה בקול־המוזיקה לא היתה לטעמו של האב. 
הוא כיבה את הרדיו ושניהם שתקו. התנועה, שנעצרה קודם, החלה לזוז.

"כאן נולדת", אמר האב פתאום והצביע מאחרי כתפו על בית־החולים. "אני זוכר טוב את 
היום ההוא, כשבאתי הנה לראות אותך בפעם הראשונה".

והוא חייך בהשתאות, כמתקשה להבין איך זה, בפשטות כזאת, מצטייר לו עכשיו בזכרונו 
היום הרחוק ההוא, רק מפני שעבר במקרה ליד בית החולים הזה ונעצר לידו.

שם היה עתיד למות כעבור חודשים אחדים.
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ארומה־תרפיה, ד"ר גידי שטיין71
מונשמת  במחלקה,  הנמרץ  הטיפול  בחדר  נמצאת  היא  הנשמה.  למכונת  מחוברת  א' 

ומורדמת. חששתי שתגיע למצב הזה. הסיכויים שלה לצאת מהחדר קטנים מאוד. 

שבוע לפני כן עצרה אותי במסדרון אשה צעירה: "בבקשה, תעזור לסבתא שלי, היא לא 
נושמת טוב!" ניגשתי לחדר וראיתי אשה מבוגרת שוכבת במיטה, שקועה בעצמה ונושמת 
בכבדות. כך הכרתי את א', אשה בת 91, שעד האשפוז היתה צלולה. אשה גדולה, ששני 
מספרים צרובים על ידה, עדות לכך שבניגוד לכל הסיכויים היתה באושוויץ פעמיים ושרדה. 

מי ששרדה בתופת הזאת, ועוד פעמיים, היא כנראה אשה חזקה במיוחד. 

נראה  בכבדות.  נושמת  שקועה,  היא  כעת  שהסתבכה.  ריאות  דלקת  עם  אושפזה  א' 
שהתעייפה מהכל, ואינה מנסה אפילו להיאבק במחלתה ולהוציא את עצמה מהמצב שאליו 
נקלעה. אשפוז במחלקה פנימית הוא חוויה קשה לכל אדם, אך ניצולי שואה חווים אשפוז 
 — שליטה  ואובדן  חולי  של  במצב  זר  במקום  הימצאות   — הסיטואציה  אחרות.  בעוצמות 
מחזירה אותם לעתים למחוזות שהיו מעדיפים לשכוח. המלחמה הפרטית במחלה היא חלק 
קריטי מהריפוי, שבלעדיו יקשה על החולה להבריא. נראה שא' ויתרה. היא שקועה בעצמה 
ומגיבה בקושי. רוב הזמן היא מנמנמת. נכדתה, שקשורה אליה מאוד, עומדת חסרת אונים 

מול תהליך ההתכנסות. ברור לה שזה לא מוביל למקום טוב. 

הסתכלתי על א'. הטיפול הרפואי שהיא מקבלת הוא הטוב ביותר שאנחנו מסוגלים לתת, 
אבל זה כנראה לא מספיק. איך גורמים לסבתא בת 91 להתעורר ולהתחיל להיאבק? אני 

שואל את הנכדה, "סבתא שלך אוהבת קפה?" 

"אה... כן", היא עונה. 

"אז אולי תביאי לסבתא שלך קפה הפוך כמו שהיא אוהבת וננסה לתת לה?" 

הנכדה מסתכלת עלי כאילו נפלתי מהירח. היא מאבדת את סבתא שלה, ואני מבלבל לה 
את המוח עם קפה. אולי הריח והטעם שיזכירו לה בית ודברים שהיא אוהבת יעוררו אותה, 
אני אומר. מה יש לנו להפסיד? אחרי כ־20 דקות הנכדה חוזרת ומנסה להשקות את סבתה 

המנומנמת קפה הפוך בכפית. 

עוברות כמה שניות וחיוך עולה על שפתיה של הסבתא. היא רוצה עוד. בפעם הראשונה 
מאז אושפזה, א' מביעה רצון למשהו ואפילו מחייכת. למחרת אני מציע למשפחה להוריד 
יראו לה  והטעמים  א' לבית הקפה שנמצא בכניסה לבית החולים. ההמולה, הריחות  את 
שיש חיים מחוץ לארבעת הקירות הלבנים של החדר במחלקה, ואולי יקשרו אותה קצת 
חזרה למציאות. לאחר התארגנות שכללה כיסא גלגלים, בלון חמצן ושלושה אנשים שעזרו 

 www.haaretz.co.il/news/health/1.1528300 :23.10.2011 ,גידי שטיין, "ארומה־תרפיה", הארץ  71
)הכותב הוא סגן מנהל מחלקה פנימית ב' בבית החולים בילינסון(.
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להושיב את האשה בכיסא, השיירה מתחילה לנוע אל בית הקפה. אחרי כשעה הם חוזרים. 
את  להתגלגל.  והוא ממשיך  נעצר  לא  בחוץ  וראתה שהעולם שם  בבית הקפה  ישבה  א' 

החיוך של הסבתא ושל הנכדה אפשר היה לראות מקצה המסדרון. 

עם כל יום שעבר, מצבה של א' המשיך להשתפר. כל פעם היא דיברה וחייכה קצת יותר, 
הזיהום  לעצמה.  לעזור  התחילה  חשוב,  והכי  הפיסיותרפיסט  עם  פעולה  לשתף  התחילה 
בדרכי הנשימה מקשה עליה, אך הסימנים מעודדים. בכל בוקר היא ממתינה בקוצר רוח 
לטיול היומי עם נכדתה לבית הקפה. אחרי כמה ימים של שיפור, חלה הידרדרות פתאומית. 
קוצר נשימה חריף וירידה ברמות החמצן, מלווה בהכרה מעורפלת. אנחנו נאלצים להנשים 

אותה. 

כך אני מוצא את עצמי עומד ליד מיטתה של א'. בני משפחתה, שלא עוזבים אותה לבד 
לרגע בכל התהליך הארוך, מסתכלים עלי בייאוש, מחכים למלת עידוד. בעלה, שעבר אתה 

את מוראות השואה והקים אתה בית ומשפחה, שואל אותי בעיניים דומעות: זהו זה? 

כשהחלה  עכשיו,  דווקא  עצות.  ואובד  מתוסכל  עליה  מסתכל  אני  ומונשמת,  מורדמת  א' 
מהנשמה  לגמול  הסיכוי  הזאת.  הקשה  המכה  עליה  נפלה  השתפר,  ומצבה  להילחם 
מלאכותית אשה בת 91 עם בעיות נשימה כרוניות ואחרי אשפוז לא קצר, קטן מאוד. אין 
לי הרבה מלות עידוד למשפחה, אך ברור שהימים הקרובים קריטיים. אם לא נצליח לנתק 
אותה ממכשירי ההנשמה בתוך יום־יומיים, סיכוייה קלושים. א' מורדמת, אבל אני מבקש 
שעליו  המציאות  עם  הקשר שלה  את  לשמר  בניסיון  בה,  לנגוע  אתה,  לדבר  ממשפחתה 

עבדה קשה כל כך בימים האחרונים. המשפחה נרתמת למאמץ ולא משה ממיטתה. 

למחרת פגה השפעתם של חומרי ההרדמה. אנו עוקבים אחרי נשימתה של א'. להפתעתנו, 
וא'  עוברות  שעות  כמה  עוד  מעט.  רק  מוסיפה  והמכונה  לבד  נושמת  היא  שעות  בתוך 
מתעוררת לחלוטין, נושמת היטב, ואנו מנתקים אותה ממכונת ההנשמה. איני יודע מה גרם 
להידרדרות ולא ברור מה גרם לה להתאושש במהירות כזאת. לא נותר לנו אלא להתבונן 
בהשתאות על הכוחות העצומים האצורים בגופה של אשה בת 91, כשהיא מסתערת על 
החיים בחזרה. זה בדיוק מה שהיא עושה ברגע שניתקנו אותה ממכשיר ההנשמה. מלאת 
אנרגיות היא חוזרת ללכת, צלילותה חוזרת אליה לחלוטין, נשימתה משתפרת במהירות 

והיא חוזרת לאכול, כמו הבינה שהיא צריכה לצאת מהאשפוז הזה במהירות. 

ימים בודדים היא כבר  גרם לשינוי — השמש, הקפה או משהו אחר. לאחר  יודע מה  איני 
עוברת לשיקום. אני נכנס לחדרה להיפרד, ופוגש אותה ואת בעלה כשהם יושבים ומחזיקים 
ידיים. שלושה שבועות לאחר מכן היא כבר בבית, פעלתנית ומלאת אנרגיות, כמו שכבר 

שנים לא היתה. 
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אלפי  יום  בכל  סיטואציה שמתרחשת  מתארים  שלפנינו  הקצרים  הסיפורים  שני 
עשוי  כיצד  לרופאיהם. משניהם מתחוור  חולים  בין  מפגש  רגעים של  פעמים — 
נקודתי,  בטיפול  או  רפואי  בייעוץ  מוגדר  צורך  שביסודו  הזה,  הענייני  המפגש 

להיקשר באופן משמעותי לשלילת כבוד או להכרה בכבוד. 
משניהם עולה כמה פגיע ורגיש הוא מצבם של המטופלים וכמה כוח אוחזים 
הרופאים בידיהם, לעתים מבלי דעת. הכוח הזה יכול להיטיב מעבר למענה המקצועי 

הספציפי, ובה במידה הוא יכול לפגוע פגיעה קשה, בין היתר פגיעה בכבוד. 
פגיעה כזו עומדת במרכז סיפורו של קנז, שבו אפתח. באמצעות סרטוט עדין 
ומאופק קנז יוצר היכרות עמוקה ביני, הקוראת, לבין האב חסר השם — הדמות 

המרכזית בסיפור. 
האב זקן, בריאותו מידרדרת, כוחותיו הולכים ואוזלים. בהדרגה הוא מגלה את 
חרדת כישלון הגוף ואת כאב האובדן של היכולות הפיזיות. היכולות לכתוב בכתב 
יד קליגרפי נאה, להדק את הדגל למעקה המרפסת ביום העצמאות, לקשור שרוכי 

נעליים ולרכוס כפתורים, כל אלה אובדות לו בהדרגה. 
גאה  מוזיקה,  אוהב  אירוני,  חכם,  רגיש,  כאדם  האב,  של  אישיותו  זאת  עם 
דווקא על רקע הדעיכה הגופנית היא מתבלטת בעוצמה.  נפגמת.  במדינתו, אינה 
אולם כדי לשמור על תחושה של ערך עצמי במצב של דעיכה פיזית מוטל על האב 
לנהל מאבק רצוף, מייגע ושוחק. האב מגייס את כוחותיו הדלים למאבק הזה, שגם 
אם נועד מראש לכישלון, הוא חש שאסור לו לוותר עליו. משמעות הוויתור היא 

ויתור על תחושת ערך עצמי ועל כבוד עצמי. 
משום כך הניסיון הארוך שבסופו הוא מצליח לקשור את הדגל למעקה, מרגש. 
הקשר שבסופו של דבר נקשר הוא מכמיר לב; הוא ניצחון קטן ומשמעותי במאבק 

הסיזיפי לשמירה על הכבוד.
והנה לכישלון המאבק הזה מובילים לא כשלי הגוף ההולכים ומחמירים אלא 
רופא.  הפגישה עם  וידע —  לייצג תקווה, תמיכה  מי שאמור  הפגישה עם  דווקא 
זהו  בה;  והכעס המפגש עמו מעצים את הפגיעה במקום לטפל  למרבה התסכול 

מפגש פוצע, הרסני כמעט. ופגיעתו הקשה ביותר היא בכבוד. 
ורזה, שערו  נמוך  וכך מתאר קנז את הפגישה עם הרופא, "איש צעיר למדי, 

הבהיר מקורזל ועיניו, שצבען לא ברור, קטנות וחשדניות". 
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כבר תחילת השיח מבשרת רע. הרופא עוצר את הבן המבקש ללוות את אביו 
וחולשה,  "הוא צלול?" הוא שואל, כאילו חוסר צלילות מתבקשת מזקנה  בפתח. 
וכאילו האב אינו נמצא שם או אינו ראוי לפנייה ישירה אליו. לאחר שנענה כי האב 
אכן צלול, הרופא אינו מאפשר לבן להיכנס לחדרו. האב נכנס לבדיקה נטול תמיכה. 
הרופא אינו אומר למטופלו דבר. אינו מסביר לו מה העלתה הבדיקה, אינו מציע 
בידו מכתב  נותן  רק  הוא  אינו מטפל.  ואינו מתריע.  מרגיע  אינו  שֵׁם לתסמינים, 

הנתון במעטפה סגורה לרופאה המטפלת. 
שיא הפגיעה מתרחש לאחר שהרופא מסיים את מלאכתו. הרופא יוצא לרגע, 
על  גובר  הוא  לצדו.  כשבנו  החולצה  כפתורי  רכיסת  עם  להתמודד  ממשיך  והאב 
הכפתור הראשון. אבל אז חוזר הרופא, נותן בהם עיניים זועמות וצועק: "מה הולך 
פה! כמה זמן זה עוד יימשך? אני לא יכול לחכות פה שעה שלמה עד שהוא יגמור 
יגמור להתלבש. מהר,  הוא  "תעברו לחדר־המתנה, ששם  דורש:  הוא  להתלבש!". 

אני מבקש!".
משעושים האב והבן כבקשתו, הוא טורק את דלתו. ידיו של האב צונחות. הוא 
הזה  לפרא־אדם  תיתן  "אל  המפרכת.  הרכיסה  במלאכת  להמשיך  רוצה  אינו  כבר 

לדכדך אותך", מנחם האב את בנו. 
אובדן הכבוד הכרוך בזקנה ובחולי, מספר לנו קנז, הוא תוצר של מפגש עם 
גסות הליכות ואטימות לב. ואובדן זה הוא הגרוע מכול. הוא הפוגע אנושות ביכולת 
להתמודד עם פגיעתם הקשה של אובדנים אחרים. הפגיעה בכבוד מובילה ישירות 
אל הוויתור; אל שחיקת הרצון לחיות. הדיווח על מותו של האב, חודשים מעטים 

לאחר מכן, אינו מפתיע. הוא כמעט מתבקש.
דמות  קנז  מציב  החשדניות  העיניים  עם  האדם"  "פרא  של  דמותו  מול  אל 
כישלון  אינטואיטיבית לקשרים שבין  רגישות  עדין, בעל  הפוכה; דמות של אדם 

הגוף לאובדן הגוף. זוהי דמותו של הבן. הבן הצעיר. 
מנסה  מן המאמץ,  בכבדות  בעת שהאב, מתנשם  הצדה  פניו  את  הבן שמסב 
אין־סוף  על  בעדינות  שמכריז  הבן  הפגועה.  ימינו  ביד  למעקה  הדגל  את  לקשור 
סבלנות. שמתעקש להתלוות אל האב בביקור אצל הרופא. הבן שמקשיב, מתבונן, 

משתתף וכואב. כמה יופי יש בתיאור התנהלותו. כמה כבוד. 

את הסיפור הזה אני מבקשת להציב מול טקסט קצר פרי עטו של רופא. גם הטקסט 
הזה מתאר מפגש בין מטפל למטופלת. ד"ר שטיין יצר נרטיב מעניין המספק מעין 

תמונת ראי למפגש שעומד במרכז סיפורו של קנז.
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גורלה של א' בת ה־91 שפר עליה יותר מגורלו של האב בסיפור הקודם. מטפל 
בה רופא המבין את משמעותה של "הימצאות במקום זר במצב של חולי ואובדן 
ניצולת שואה,  שליטה". א' פגיעה במיוחד, מספר לנו הרופא שלה, משום שהיא 

והאשפוז עלול להחזיר אותה למחוזות שעדיף לשכוח. 
הרופא, הער לאובדן הרצון להיאבק, מנסה לברר מה א' אוהבת ומארגן עבורה 
המשפחה  בני  הרופא,  בעצת  למחרת,  ומחייכת.  לוגמת  א'  הפוך.  קפה  של  כוס 

מורידים אותה לבית הקפה שבכניסה לבית החולים. 
יום היא ממתינה לביקור היומי עם  א' מתאוששת ומתחילה להשתקם. בכל 

נכדתה בבית הקפה. לסיפור הקטן הזה סוף טוב — א' שוב בבית.
גם אם קשה להוכיח סיבתיות ברורה בין הקפה לבין ההחלמה, מתבקשת הכרה 
בקשר בין היחס הרגיש, המכיר כבוד, שהעניק ד"ר שטיין לא', לבין התאוששותה. 
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פרק ד

מתוך אשה זרה, אבירמה גולן72

הייתי צריכה לשמוע לאוֹקְסָנָה. היתה לה הרגשה לא טובה. עוד לפני שהתחיל בלגן גדול 
היא הודיעה לי שבקיץ אנחנו חוזרות לאוקראינה.

איך שנגמר פסחא, אני מזמינה בשביל שתינו כרטיסי טיסה, אמרה. 

למה, קְסֶנִיצְ'קָה, נבהלתי. את לא צריכה, אני בעצמי.

לא, היא אמרה. את בעצמך שום דבר. מזמן הבנתי. אם את לא נוסעת עכשיו איתי, את כבר 
נשארת כאן.

היא דפקה בְּיד שלה על שולחן.

ושתדעי לך, איימה, שזאת פעם ראשונה שאני אומרת לך, אבל גם פעם אחרונה.

אבל פעם אחרונה זאת, לא באמת היתה אחרונה. היתה עוד פעם, כשדברים כבר הסתבכו, 
ואז היא ממש התרגזה, לא כמו עכשיו, שראו בקלות שהיא מתאמצת לכעוס רק בשביל 

להשפיע עלי.

אולי חסרה לה מלה  כי  ולא  איזה שלטונות,  פְסְיו, אמרה ברוסית, כאילו שמדברת בשם 
נכונה באוקראינית. עכשיו אנחנו הולכות לְשוק, ומחר את מודיעה לכולם.

מָלי תהרוג אותי, אמרתי. 

שטויות. היא תשמח בשבילך. תשמח? 

היא לא מסתדרת בלעדי. והיא לא יודעת שום דבר. איך אני אסביר לה? 

אל תסבירי כלום. ככה. את נוסעת ודי. תגידי שיש לך בעיות בְּמשפחה. את יודעת מה? יותר 
טוב שלא תגידי כלום — כמה שפחות ככה יותר טוב. תשאירי לה את נַסְטְיָה.

נסטיה? השתגעת? ראית פעם איך היא עובדת? יותר מלכלכת ממנקה. 

תעשי מה שאת מבינה.

אוקסנה גדולה ממני בעשרים שנה. בעל שלה נעלם לה כבר לפני שנים כמו אדים מקומקום 
והשאיר אותה עם שני ילדים. ילד גדול, שבעוד כמה חודשים משתחרר שם מצבא, רוצה 

אבירמה גולן, אשה זרה )הקיבוץ המאוחד; ספרי סימן קריאה; כנרת, זמורה־ביתן, 2013(, עמ'   72
.25-21 ,13-7
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להתחתן באוגוסט. חברה שלו בהיריון. בהתחלה חשבתי שבגלל זה היא פתאום רוצה כל 
כך לחזור. עכשיו אני כבר לא בטוחה. אולי סתם נמאס לה, כמו שאמרה, ואולי היא באמת 

דואגת בגללי.

מסתכלים  הם  לכאן.  לחזור  יותר  יכולה  לא  את  אותה,  להפחיד  ניסיתי  עוזבת,  את  אם 
בשבעים עיניים. גם עם פספורט חדש תיכף יגלו שזאת את.

אם אני בכלל רוצה לחזור, אמרה. אני כבר אסתדר. ולך לא צריך להיות אכפת אם כן אפשר 
לחזור או לא. 

לא עניתי. 

אל תעשי לי פרצוף ואל תצטערי. ניחמה אותי. אין לך מה לעשות כאן יותר. 

איפה אני ימצא שם עבודה? לחשתי. בטן שלי התחילה לכאוב, והרגשתי מין חולשה בְּרגליים.

מה את מדברת שטויות? צעקה אוקסנה. ילדה כמו שאת, בת עשרים ושבע, עם ראש שיש 
לך — לא הגיע זמן שתלמדי מקצוע של בנאדם? שבעל שלך יעבוד! שאמא שלו תעבוד! 
שאמא שלך! מה, הם חולים שהם התרגלו שאת ככה מאכילה אותם? מה הם חושבים, 

שכל החיים שלך את תנקי בית־שימושים של אנשים זרים?

"בית שימושים" אמרה בעברית. ככה היא בוחרת מלים, מתאימה אותן כמו נעליים לשמלה: 
זיכרונות יש לה אוקראינית, בשביל החלטות חשובות רוסית, בשביל חומרי־ניקוי  בשביל 
ובשביל שמות של חדרים — עברית. ואלה לא כל שפות שלה. קרה פעם ששרתי לעצמי 
ובשבת־ראשון הייתי  לי בראש, מימים שהייתי בחורה  נכנסה  איזה שורה בפולנית, סתם 
קֶטים סיגריות מתחת למעיל גדול וחוזרת עם כסף לכל משפחה —   עוברת גבול ברכבת עם פָּ
שלה  גוף  כל  עם  התיישרה  עשתה!  היא  פרצוף  איזה  תשאלו  ואל  בפולנית  לי  שרתי  אז 

והביטה עלי כאילו שנותנת לי פקודה לקפל ולהכניס לארון, למגירה הכי עמוקה.

תסלחי לי מאוד! היא אמרה. טינופת כזאת אני לא מוכנה לשמוע! אפשר לחשוב שלא ידעתי 
מה באמת מפריע לה. לא כזה מסובך. עד היום נשארו לה סימנים בכל גוף ממכות שפולני 
שלה היה מרביץ לה עד שמשטרה תפסה אותו על משהו אחר, איזה הברחות, וזרקה אותו 
לפולניה, ושם כבר חיכתה לו רשימה ארוכה של חטאים, שבגללה הוא גמר בבית סוהר, וזה 

גם היה סוף של סיפור שלו איתה.

אבל שתקתי ועשיתי את עצמי לא מבינה. הרבה פעמים אני עושה את עצמי לא מבינה. 
ככה אנשים לא כועסים עלי גם אם הם אמרו על עצמם דברים מאוד פרטיים שאחר כך 
רוצים לבלוע בחזרה. אני רואה בעיניים שלהם מחשבה: נו, זאת, איך שלא יהיה, היא כמו 
שֶׁקיר, שום דבר היא לא תופסת ממה שמדברים. אבל אני יש לי בְּראש כמו מכונה ששואבת 
כל דבר פנימה ואף מלה לא נושרת ממנה החוצה. אפילו לא לחברות הכי טובות שלי. אפילו 

לא למשפחה.
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יש ימים שכבר מתפוצץ לי מוח מרוב דיבורים וצעקות ובכי של אחרים, ואני מתחננת אל 
עצמי: תוציאי, תזרקי, מה את צריכה את כל זה? זה לא שלך! מה את, מחסן של כולם? 
אבל שום דבר לא עוזר. אם היו מציירים אותי, היו רואים גוף קטן של אשה, ומעליו מודבק 
צוואר דק, שמחובר אליו ראש ענקי סגור על מנעול, מלא רעש של זרים, שמעורבבים בו 
חתיכות של געגועים וכעס, עלבונות וזיכרונות, צער וחרטה — שלהם, לא שלי. אני על מה יש 

לי בכלל להתחרט? ולמי יש זמן?

לי מול  נורא. בית שימוש הבריק  גומי, אבל לא  לְכפפות  ידיים שלי כבר התקלפו מתחת 
העיניים ולא הייתי צריכה לחשוב על שום דבר. ככה כולם כאן אוהבים בית שימושים שלהם. 
אליהם יש להם חולשה במיוחד. שיהיה בלגן בְּחדר ילדים, לכלוך בכל מיני ארונות — העיקר 

שבית שימושים יבריקו מניקיון.

תחסכי,  תמיד.  מלי  לי  אומרת  מים,  הרבה  לנו  אין  מים.  בהמון  ושטפתי  בכוח  שיפשפתי 
סלאבה. אבל ברגע שהיא יצאה מבית מילאתי מיד דלי ועוד דלי, וזרמים של ירוק חלש עם 

טיפ־טיפה קצף נשפכו לי קרירים ונעימים על אצבעות רגליים.

ואז רקדתי לי בשקט, לאט, עם מגב וסמרטוט, כמו זולושקה שמנקה וילה של אמא חורגת. 
קודם עשיתי שלוליות, אחר כך דרכתי באמצע בזהירות, ורק אז, כשהכל מסביב היה כאילו 
איזה נהר נכנס לסלון, שַׁטְתִּי מגב כמו סירה, אחת ושתיים, וסחטתי סמרטוט פעם ועוד פעם, 

ורק בסוף ניגבתי בתנועה רחבה.

להם  נִצְנִצְנְצוּ  וחלונות  מרצפה,  טיפס  טוב  וריח  קריר,  ונהיה  רטיבות,  ייבשה  ממזגן  רוח 
מניקיון, ואני הורדתי תריסים לאט. ושֶׁקט. רק ציפור אחת על עץ ציפצפה כאילו דחוף לה 

מאוד להודיע משהו לכל עולם.

אחרי שבית שטוף לגמרי אני תמיד עולה לקומה שנייה של דירה שלה ויוצאת לְגג ומורידה 
מחבל בגדים יבשים. כשמלי בבית היא אומרת לי שיותר טוב לשים כביסה בְּמייבש, אבל 
אני לא מחליפה שום דבר אחרי חום של שמש חזקה שיש כאן. הכי הרבה מעבירה מִחבל 
לכמה דקות במייבש — שתהיה מרוצה. כשאני גומרת לאסוף, ויורדת עם בגדים על כתפיים, 
אני נושמת מהם בושם של מרכך. תשימי ממנו רק קצת, טיפה, אומרת מלי, את מגזימה, 
אבל אני שופכת לתא של מכונת כביסה יד מלאה מחומר שהיא קונה עם ריח כזה כמו של 
יסמין, כי רק ככה ריח שלו נדבק לְבַּד. אני הלוא יודעת שכשהיא מוציאה לה חולצה מארון, 
היא בעצמה מריחה אותה, ואז היא נראית שמחה, ובכל אופן, היא אפילו פעם אחת לא 

התלוננה אצלי על ריח.

רק אחרי איזה שעה החזרתי שטיחים מגולגלים למקום. בינתיים היה לי נעים להביט על צל. 
עצלן כזה, שוכב על רצפה לכל צד וכאילו עושה טובה שנותן לקשט אותו לקרניים דקות 
של שמש מרווחים של תריסים. ובכל פעם שרוח עוברת — משתחווים ענפים בחוץ בריקוד 
מאוד מנומס, וקרניים של שמש מתחבאות ומציצות, ומתחבאות ועוד פעם מציצות, ובסוף 

מביטות אלי וממצמצות כמו איזה חתול שבע. ואז סימן שכל דבר בסדר ואפשר להירגע.
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עליהן  וניל שמודבקים  עוגיות  שתי  עם  וצלחת  חזק  שחור  קפה  ספל  שולחן  על  העמדתי 
גרגירים גדולים ומבריקים של סוכר לבן. מתחתי על ספה רגליים שלי, יחפות. חוץ ממני אין 
אף אחד. מלי נסעה, ואני הייתי כאן לשמור על שני חתולים עצלנים שלה, להשקות עציצים, 
ולהשאיר לה בית כמו שהיא אוהבת. ידעתי שהיא תגיד כשתיכנס שכמה טוב לחזור הביתה 
ולהריח ניקיון. מה, עוד פעם גיהצת מצעים? את משוגעת. אבל שלא תעשה את עצמה. זה 

בסדר גמור גם מבחינתה.

סְטָרוּכָה  וציפיות. כמו אצל סבתא סופיה שלי,  וציפות  הם אצלה רק בלבן — כל סדינים 
שמיכה.  של  חלק  אדום  ציפוי־משי  ממנו  שרואים  כזה  פתוח  ובלי  חדש  מסוג  רק  בְּכפר, 
כשהייתי קטנה הייתי מלטפת אותו בלילה עד שנרדמתי, ואז לא קמתי אפילו כשתרנגול 
של סבתא העיר אותי. רק כשהייתי שומעת שהיא סוחבת רגליים כבדות שלה בְּמסדרון, 
כל  לי  ומנשקת  ומלטפת  אלי  מגיעה  היתה  היא  ואז  דלת,  פותחת  זה שהיא  אחרי  ותיכף 
פנים שלי — רק אז הייתי מרשה לעיניים להיפתח וקמה והולכת אחריה לאן שהיא לוקחת 
אותי: להתרחץ בְּגיגית של כביסה ולהסתרק במסרק עבה ולראות בְּראי צמות שלי קשורות 

בסרט אדום ענקי, ואחרי הכנות כאלה לשבת לאכול קָאשָׁה מתוקה.

שני חתולים היו לסבתא. שָׁא, שָׁא, קוֹטְקי דְבָה, היא היתה שרה לי לפני שינה, שני חתולים 
לסלאבֶצ'קה קטנה. שחורים־לבנים ורזים וזריזים הם היו, ושניים של מלי עגולים ושעירים 
יהיו להם צרות בחיים, ככה אפילו  וסירסו אותם בשביל שלא  זזים מחדר לחדר,  ובקושי 

חתולות לא מעניינות אותם.

לְקוֹטקי־דְבָה לא היו שמות. סבתא קראה להם חתולות אפילו שהם היו בחורים. והם תפסו 
עכברים ואכלו שאריות משולחן. וכאן, שני אלה עם שמות של בֶּנָאדָמים, ניוטון ופיתגורס — 
אני חושבת שאפילו לפני שעשו להם ניתוח לא יכלו לדעת עליהם מה הם, בחור או בחורה, 
ואם תשאלו אותי, גם להם בעצמם אין מושג. ומשאריות אפשר לשכוח! מלי נותנת להם רק 

אוכל מיוחד, אוכל שלהם מקופסה.

פִּי־תי, פיתי פיתי פיתי, קראתי. מספיק, תיכנסו הביתה. עשר בלילה, אני כבר עייפה. ניוּטוֹני, 
פיתי, תאכלו כבר, שני מפונקים. אחר כך צללתי לאט באמבטיה, ומשם הלכתי לישון בחדר 
קטן עם מיטה הכי רכה ונעימה. על יד מיטה עומד סֶקְרֶטר צבוע בלבן עם ורדים אדומים 
בצדדים, ועל מדף כתיבה שנפתח אצלו למעלה מסודרות צנצנות מזכוכית שקופה ודקה, 

כמו שהיו פעם לגברות מגונדרות שכתבו מכתבים בנוצה.

את כל קשקושים יפים אלה היא קנתה מלי בשוק פרעושים ביפו ביותר כסף ממה שיש לה 
בשביל בת שלה עלמה. אבל עלמה, כמה חודשים אחרי שגמרה בית ספר והתגייסה לְצבא, 
להיות  בְּאוניברסיטה  שם  ללמוד  שבע,  לבאר  עברה  ומשם  שלה,  אבא  אצל  לגור  עברה 
רופאה כמו אבא שלה. כל דבר שמלי אומרת או עושה מעצבן אותה, אבל דוקטור שוקי 
נוסבאום, שבקושי מוציא מילה מפה אם לא מדבר על עצמו, וילד בכיין שנולד לו מאישה 
צעירה שלא מפסיקה לדבר בקול מונוטוני של מסור חשמלי, ולאט, מלה אחרי מלה — הם 

לא מפריעים לה בכלל.
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עטפתי גוף בשמיכה רכה של עלמה וראש שלי שקע עייף בכרית ענקית שלה. זה היה לילה 
מאלה שלא הייתי צריכה לחזור לדירה חדר וחצי ומרפסת סגורה בפרדס כ"ץ, שממולאת 
בכל דברים של אוקסנה ושל נסטיה ושלי, ואחרי שכבר לא היה מקום בְּארון דחפנו גם קצת 
בְּקרטונים מתחת למיטות — שתיים רגילות ואחת ספה שנפתחת — וגם תמיד מסריח שם 

מסיגריות שמעשן וְלָאדי, חבר של נסטיה. פה אני יכולה לנשום קצת אוויר נקי.

ופירות לא מי־יודע־מה, שהוא מביא כל  חוצפן ולאדי זה. חושב שכמה שקיות עם ירקות 
יום שישי מחנות בשוק שהוא עובד שם, נותנות לו רשות לשבת אצלנו כמעט בכל ערב, 
ועוד בלי חולצה ועם רגליים למעלה. יושב במרפסת שסגרו אותה בתריסים מפלסטיק ירוק 
יושב לו ושותה בירה בלי חשבון ומתופף על  ואנחנו סידרנו שם שתי כורסאות ושולחן — 
שולחן יחד עם טלוויזיה, ופתאום צורח בקול צרוד: הֵי, הֵי, הי סוֹקוֹלי. עד שאני כבר מצליחה 
להירדם ברעש של טלוויזיה ושל מכוניות שעוברות בכביש במהירות ושל אוטובוס שעוצר 
בתחנה ממש מתחת לדירה ובטרטור של מזגן שמתחת שלו רק אוקסנה מסוגלת לישון, כי 
לה שום דבר לא איכפת, כמו אבן היא ישנה — הנה בא הי סוקולי שלו ואני קופצת ממיטה 

מרוב בהלה. לוקח לי שעה להירדם בחזרה.

ונהנית מכל רגע. שקט כאן מסביב כמו אצל  נושמת לאט  אבל אצל מלי זה אחרת. אני 
סבתא סופיה בכפר, בקושי נפנופים של איזה כנפיים. עטלפים, אני חושבת, שבאים מתחת 
לחלון גדול של סלון לאכול מעץ פרי צהוב־מתוק שאף אחד לא קטף ולא אכל בקיץ והוא 

נרקב על ענפים.

בסוף נגמרו גם כנפיים ואני נרדמתי — מי יודע לכמה זמן? כאילו אפילו לחודש שלם.

]...[

ברחה  וזאת  כך,  כל  יפה  חדר  לילדה שלה  קישטה  לפני שנרדמתי.  מלי, חשבתי  מסכנה 
והשאירה לה רהיטים כמו שי במוזיאון. אבל גם רחמנות שלי לא הפריעה לי להירדם מהר, 
וישנתי חזק כל כך, שבבוקר, כששעון־מעורר צילצל, התיישבתי בבת־אחת ונבהלתי לראות 
זרים. עומדים בשורה  כמה מאוחר. אוי־אוי כמה מחכים לי כל בית־שימושים של אנשים 
כמו חיילים כשעובר אותם רופא־שיניים, פותחים פה גדול, א־ה, ומחכים לסלאבה שתנקה 

אותם.

וכל  יום,  כל  בתים  שני  אלה,  אנשים  אצל  מנקה  שאני  שנים  כמעט שש  כבר  זרים?  מה 
פינה אצלם אני מכירה. אלה זרים? כל מדף שאני שמה עליו בגדים מקופלים, כל מגירה 
בין כל מיני  ישנה  איזו תמונה  שמחביאים שם כסף מתחת לתחתונים, או מתגלגלת שם 
מעטפות וניירות — הכל אני יודעת בעל פה, ואפילו יודעת להכיר לפי ריח של מגבות שהם 

זורקים לכביסה מה של מי, ילדים ומבוגרים.

הלוואי שככה יהיה לי הרבה כסף לפי פעמים ששמעתי אישה שאני עובדת אצלה בוכה 
בטלפון ולא רוצה שישמעו אותה. או בעל שמפחד שאשתו תשמע עם מי הוא מדבר וסוגר 
דלת. ורק אני, עם אוזניים גדולות שלי, בדיוק שוטפת רצפה במסדרון ומבינה כל מה שקרה.
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מוֹי בּוֹג, כמה דברים מיותרים שנכנסים לי לְראש ומצטופפים לי שם, מדקלמים אצלי כמו 
איזה מקהלה, שאני ממש לא צריכה אותה. זרים? נו באמת! גם כשמלי מדברת בטלפון 
חבילות־פרווה  ומשתי  ממני  חוץ  הרי  ישמע?  שלא  רוצה  היא  מי   — ישמעו  שלא  בלחש, 
טיפשות ומייללות אין אף אחד בבית, ואני עושה את עצמי שכלום, שום דבר, והיא בטוחה 
כאילו  צוחקת  היא  לפעמים  ואז,  עם שופט שלה.  עוד פעם מדברת  מושג שהיא  לי  שאין 
אוכלת דבש בכפית, ולפעמים בקושי עונה, שלא ירגיש שהיא כועסת או פוחדת. במקרים 

כאלה היא יוצאת מחדר חיוורת ועצובה, ועוד לפני שהיא יוצאת — אני כבר יודעת.

זרים? באמת! יום הולדת שלה אני כבר לא שוכחת! ואיך אשכח? מספיק לי שהיא ישבה 
בסלון ושתקה והתאפקה לא לבכות, כי איך קוראים לו, שופט שמסובב לה ראש, לא זכר, 
וגם ילדה אפילו לא עשתה טלפון להגיד לה איזה מלה טובה. ובן? אל תצחיקו אותי. בן שלה 
מי בכלל יודע מה יש לו בראש שם בחוצלארץ שלו, ומה הוא מסתיר ממנה מחיים שלו. רק 

חברות שלה בעבודה עשו לה מין חגיגה קטנה.

חברות! הן אצלה עניין גדול, חברות שלה. פעם היא אמרה לי ברצינות, שחברות הן אצלה 
כמו משפחה. ואם אתם שואלים אותי — אולי זאת משפחה מכובדת, אבל לא מי־יודע־מה 
טובה. בן אדם צריך שתהיה לו משפחה אמיתית רגילה — אבא ואמא וילדים וסבתא ודודים. 
וגם אם הם לא מוצלחים או לא נחמדים, הם אצלו משפחה. לא חברות מגונדרות ששמות 

לחי על לחי ועושות עם פה כמו דגים בלי אוויר במקום נשיקה.

נו כמה שטויות כבר אפשר בבוקר אחד. כל כך הרבה דברים חשבתי עם עצמי, וכבר אפילו 
התחלתי לדבר אל עצמי, שלא הרגשתי איך נהיה שמונה וחצי. בקושי הספקתי להסתרק 
ויותר מזה  אני מעבירה על ראש מברשת מהר מהר  נורא. בדרך כלל  לא  לפני שיצאתי. 
אני לא צריכה. מרימה שיער קוקו גבוה, וגם כשיש לי זמן לא שמה אפילו טיפה איפור. לא 
כמו אוקסנה, שמורחת מייק־אפ על כל פרצוף, ועננים בצבע תכלת מעל ריסים, ומתחת 
פס שחור חזק, שכמעט סוגר לה עיניים. בטח. תיכף כולם רואים שהנה באה אחת רוסייה. 

ממילא הם לא יודעים להבדיל, נניח, בין אוקראינית למולדבית. בשבילם יש רק רוסיות.

אבל אצלי הם בכלל לא יכולים לדעת. אצלי אפשר לחשוב שאני הכי מכאן בעולם. עד כדי 
כך אפשר לחשוב, שאפילו אני בעצמי התחלתי לחשוב שאני מכאן. הנה תראו. אני תמיד 
ג'ינס עם פרח רקום על כיס מאחור וטריקו לבנה בלי אף נצנץ. על גב מלבישה  לובשת 

ילקוט כמו של סטודנטית, וככה יוצאת לרחוב ומסתכלת בכל צד.

איך שהם באים מולי, תיכף אני רואה אותם.

הם לא יכולים לנחש, אבל אני כבר מרחוק יודעת שהם אלה שמסתכלים ומחפשים. אחד 
מתכוון  ולא  בשמש  לטייל  יצא  סתם  כאילו  לאט  והולך  יוצא  ואחד  מכונית,  בתוך  נשאר 

לרדוף, צעד אחרי צעד הוא מתקרב אלי ומחייך. ועכשיו הכל תלוי בי ובאיך שאני מדברת.

בוקר טוב –
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עמוק  שאני  חשוב  עניין  איזה  באמצע  לי  מפריע  שהוא  כאילו  במהירות,  עונה  אני  שלום, 
בפנים ולא מבינה מה פתאום בנאדם ניגש אלי ומתחיל לדבר איתי סתם.

תעודות בבקשה.

מה? אני עושה את עצמי מתפלאת ואפילו קצת כועסת — מה זאת אומרת תעודות? איזה 
מכולן? תעודת זהות?

הוא עושה כן עם ראש ומחייך ככה בצד. בינתיים הוא לא מאמין ככה נראה לי, שאני לא 
עושה את עצמי.

או דרכון, הוא אומר, ובודק איך אני מגיבה.

דרכון? אני עושה את עצמי טיפה לא ממש חכמה, מה פתאום דרכון? אני לא נוסעת לאיזה 
חוצלארץ. ואני מורידה תיק מגב ומסתכלת לאט בפנים וכאילו נזכרת פתאום ואומרת כאילו 

כלום: אוי, תראה מה זה, אפילו לא לקחתי ארנק — 

הוא לא עונה כלום, רק מכווץ עיניים ומנסה להקשיב טוב טוב אם יש לי או אין לי מבטא, 
ועושה הרבה כן־כן־כן עם ראש. דווקא זה הכי מלחיץ אותי — כן שלו. הרי הוא לא מתכוון 
כאילו להגיד לי שהוא נותן אישור למה שאני אומרת. להיפך, הוא מתכוון להוציא לי נשמה.

לא תסתכל, אני אומרת בקול של מפונקות. בדיוק עכשיו יצאתי מחדר־כושר, פעמיים כבר 
גנבו לי שם ארנק. ובזמן שאני מדברת אליו, אני כאילו בלי לשים לב סוגרת תיק ומחזירה 
גילחו לי שם, אני אומרת,  יהיו קשים כמו אצל בנות מכאן.  ו־נְ  אותו לגב ומשתדלת ש־לְ 
ארנקים עם כל דבר — כסף, וכרטיסי אשראי ורישיון נהיגה והייתי מוכרחה להוציא כל דבר 

מחדש. איזה בלגנים, אל תשאל.

אל תגזימי, אני חושבת על עצמי. איזה רישיון נהיגה בראש שלך? אבל הוא — אף מילה. שום 
דבר. אפילו לא שואל איזה חדר כושר ואיפה. וחבל, כי לשאלה כזאת אני מוכנה טוב מאוד 
עם תשובה. ואז אני מוצאת איך ללכת משם. אני נוראה ממהרת, אני אומרת אחרי איזה 
זמן שאני רואה שהוא ממשיך לא להגיד כלום, ומתחילה ללכת לאט. בבטן כבר מתחילה 

לי רעידה.

אההה, הוא אומר, וכל הזמן מנסה להסתכל לי לתוך עיניים, כי עד שהוא לא תופס מבט שלי 
הוא הרי לא יכול להיות בטוח מה הוא צריך לחשוב עלי.

וכאילו מביטה לאיזה מקום בסוף  ומגדילה קצת־קצת צעד  ביי.  אני אומרת.  יאללה,  טוב 
רחוב.

רגע, הוא מתעורר פתאום. איך אמרת שקוראים לך? אבל אני כבר סובבתי אליו לגמרי גב, 
ומתנהגת כאילו לא שמעתי שום דבר. איך באמת אמרתי שקוראים לי? זהו. לא אמרתי. 
כלום לא אמרתי. ועכשיו בדיוק רגע נכון לעוף מכאן, ובדיוק — איזה מזל — אוטובוס בא, 
ואני עולה כאילו שאני לא ממהרת במיוחד, אבל מיד משלמת לנהג והולכת להתיישב ולא 

מסובבת ראש אחורה אפילו לשנייה.



פרק ד: זולושקה מנקה בתים בתל אביב

119

נורא. עוד מעט תתחיל  וגם שבכלל לא חם בחוץ, אני מזיעה  גרון אצלי יבש, אני צמאה, 
חולצה נקייה להתרטב מתחת בתי־שחי. אם הוא רואה את זה — הוא תיכף מבין.

מרגע שאני מתיישבת אני שולחת עיניים דרך חלון אל הכי רחוק שרק אפשר. כאילו מה 
מעניין אותי ממנו בכלל. אבל באותו זמן אני יודעת יפה מאוד שהוא עוד עומד שם על־יד אוטו 
לבן שיושב בפנים חבר שלו, והוא מגרד ראש ולא נכנס לנסוע כי הוא קצת מבולבל. הוא 
עוד מסתכל. אולי בינתיים הוא כבר תפס מה קורה פה. מפחיד אותי לחשוב שיכול להיות 
שעוד יחליט שלא בסדר שנתן לי לעשות ממנו צחוק ויתחיל לרדוף אחרי. יעצור אוטובוס. 

אבל אוטובוס כבר יוצא מתחנה, ומקצה של עין אני רואה שמכונית לבנה לא זזה ממקום.

עוברים עוד כמה רגעים, ואני יכולה לנשום.

איפה הוא יחפש אותי? אני לא באמת ישנה. אני שום בנאדם. אני אוויר. אני שקופה.



120

זולושקה מנקה בתים בתל אביב

סלאבה,   — נשים  שתי  עומדות  שבמרכזו  רומן  הוא  גולן  אבירמה  של  זרה  אשה 
עובדת זרה מאוקראינה, בת 27, אם לילדה שנשארה שם; והמעסיקה שלה, מלי, 
פרקליטה בכירה בפרקליטות מחוז תל אביב. הסיפור מתרחש ב־2009, ערב מבצע 
עופרת יצוקה. סלאבה נמצאת בארץ כמעט שש שנים. היא עזבה את אוקראינה 
כשהייתה בת 21 והשאירה שם תינוקת ובעל מובטל. שניהם, ושתי הסבתות של 

הילדה, מתפרנסים מהכסף שסלאבה שולחת להם מדי חודש. 
סלאבה נכנסה לישראל כשברשותה נכס: התיוג שהגדיר אותה "חוקית", בעלת 
זאת  ובכל  סייגים,  רוויָת  חלקית  בזכות  מדובר  אמנם  כאן.  ולעבוד  לחיות  זכות 
שמצוידת  מי  בין  מפריד  עביר  בלתי  פער  בה.  לאוחזות  עצום  יתרון  מקנה  היא 
לבין מי  רזה, הנלווה אליו —  גם אם  ובמערך ההגנות המסוים,  בתג החוקיות — 
שמוצמד אליה התג "לא חוקית", החושף אותה לשלל סכנות ושולל ממנה כמעט 
לחלוטין הגנות. מצבה של סלאבה, שתיוג החוקיות נשלל ממנה לאחר שכבר היה 
ברשותה, אולי קשה יותר מבחינה רגשית ותודעתית ממי שהייתה משוללת תיוג 
הרופף של  בקיומה  נקשר  החוקיות הראשוני של סלאבה  כזה מלכתחילה. מעמד 
אישה זקנה וחולה, שלצורך הטיפול בה ובדומות ודומים לה כוננה מדינת ישראל את 
המנגנונים המינהליים, הכלכליים והמשפטיים המאפשרים את שינועם של גברים 
ונשים ממחוזות מולדתם אל המקום הזר שבקשישותיו ובחוליו מוענקת להם הזכות 
הזקנה,  המטופלת  מתה  בישראל,  לשהייתה  הראשונה  השנה  עברה  בטרם  לטפל. 
וסלאבה הוטחה באחת למעמד המכונה "אי־חוקיות". כמו רבות אחרות, היא בחרה 
שלא לשוב למולדתה, ירדה למחתרת ועברה לניקוי בתים — שניים עד שלושה ביום. 
חייה כוללים עתה, בעיקר, עבודה רצופה ומפרכת, הממוקמת מחוץ לטווח ההגנות 

והזכויות שמספקים הדינים לעובדים ה"חוקיים" והתחמקות קבועה מהשלטונות.
אנו פוגשים את סלאבה בעת שהיא שרויה במובלעת זמנית של נועם, מנותקת 
ממציאות חייה הרגילה. היא שומרת על דירתה של מלי ולכן נמצאת לבדה במשך 
במצעים  משימוש  היפה.  בדירה  בדידות  של  רגע  מכל  נהנית  סלאבה  ימים.  כמה 
הלבנים שהיא עצמה כיבסה וגיהצה, באמבט שהיא המופקדת על ניקיונו ובמטבח 
החדר  דירת  על  העולם שבחוץ,  על  חודרות מחשבות  המובלעת  לתוך  שמירקה. 
וחצי ומרפסת סגורה הצפופה והרועשת והמסריחה מסיגריות בפרדס כ"ץ, שבה 
גרה סלאבה עם שתי שותפות. היא חושבת על דברים שאמרה לה אוקסנה, החברה 
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לגמרי:  אחרים  דברים  חייה  עם  לעשות  יכולה  בעצם  שהיא  לה  שמזכירה  שלה, 
"ילדה כמו שאת, בת עשרים ושבע, עם ראש שיש לך — לא הגיע זמן שתלמדי 
מקצוע של בנאדם? שבעל שלך יעבוד! שאמא שלו תעבוד! שאמא שלך! מה, הם 
חולים שהם התרגלו שאת ככה מאכילה אותם? מה הם חושבים שכל חיים שלך את 

תנקי בית־שימושים של אנשים זרים?". 
אז למה בעצם סלאבה בוחרת לנקות "בית־שימושים של אנשים זרים" ולחיות 
באימה מתמדת מחשיפה על ידי השלטונות ומגירוש? למה היא גוזרת על עצמה 
עוני  של  מחיים  להיחלץ  הסיכוי  האם  משפחתה?  מבני  וריחוק  ממולדתה  גלות 
הוא עיקר התשובה? ואם כן, האם אנחנו כחברה מנצלים את המצוקה של סלאבה 
והדומות והדומים לה, או אולי להפך — מספקים לה פתח מילוט ממציאות חיים 

בלתי נסבלת?
בקריאה שלי, הטקסט של אבירמה גולן אינו מנסה לספק תשובות פסקניות 
ה"לא  לנו,  החברתי המאפשר  המנגנון  את  חושף  הוא  זה  במקום  הללו.  לשאלות 
זרים", לקבל את המציאות שבה מיובאים ה"זרים" כדי לנקות את בתינו ולסעוד 
את הזקנים והחולים שלנו כמובנת מאליה ואפילו כמשקפת סוג של חסד שאנו 
מזכים בו את הזרים. דרך תודעתה של סלאבה מצטייר האופן שבו הופך המנגנון 
החברתי את מהגרי העבודה למעין מסה שקופה שלא ניתן, וגם אין צורך, להבחין 
באפיונים אינדיווידואליים של רכיביה. סלאבה מתייחסת לכך כשהיא מתארת את 
יודעים  לא  הם  "ממילא  לה:  ובדומות  בה  הישראלי"  "המבט  לכנות  שאפשר  מה 

להבדיל, נניח, בין אוקראינית למולדבית. בשבילם יש רק רוסיות". 
מלי,  בעיני  גם  אלא  אנונימי,  ישראלי  המון  בעיני  רק  לא  שקופה  וסלאבה 
אפילו  וסלאבה  נצלנית,  או  קשה  כמעסיקה  מתוארת  אינה  מלי  שלה.  המעסיקה 
מחבבת אותה ומדמיינת שהייתה יכולה להיות הבת שלה. ובכל זאת עבור מלי, כמו 
עבור האנשים האחרים שסלאבה מנקה את בתיהם, סלאבה לא ממש קיימת. אין 
להם יכולת לדמיין אותה כמי שחושיה קולטים בבירור את הנראה ואת הנאמר. 
סלאבה מתארת זאת כך: "הרבה פעמים אני עושה את עצמי לא־מבינה. ככה אנשים 
לא כועסים עלי גם אם הם אמרו על עצמם דברים מאוד פרטיים שאחר־כך רוצים 
לבלוע בחזרה. אני רואה בְּעיניים שלהם מחשבה: נו, זאת, איך שלא יהיה, היא כמו 

שֶׁקיר, שום דבר היא לא תופסת ממה שמדברים". 
הוא  לישראל.  ייחודי  אינו  בנוחות  להתנהל  הזרה  לעבודה  המאפשר  מנגנון 
משותף לרוב המדינות המבוססות המשמשות מחוז חלום למהגרי עבודה ממדינות 
עניות ורעבות. זהו מנגנון שנוחות השְׂבעים וכללי השוק החופשי הפועל בעולם 
גלובלי מעצבים את מהלכו ואת הכללים שהוא מכתיב. השאלות הנגזרות ממנו, 
ובעיקר התביעה להסדיר באופן מכבד יותר את מעמדם של מהגרי העבודה, אינן 
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ביסודן סוגיות של פרשנות משפטית בדבר היקף הזכויות החברתיות ומשמעותן, 
אלא הן סוגיות פוליטיות וכלכליות רחבות הרבה יותר. הטקסט הספרותי מנכיח 
בעוצמה את לב הבעיה וחושף את המנגנון המנרמל למען החברה ה"מארחת" את 
העבודה הזרה והופך את קיומה לקל לצריכה ולעיכול. אולם בה בעת עושה הסיפור 
ואת  נוסף — מבצע פעולה חתרנית המערערת את תקינות המנגנון הנחשף  דבר 

היכולת להמשיך ולעשות בו שימוש נוח ונצלני. 
הקשב המתמקד בתודעתה של סלאבה מנטרל את הזרות ואת השקיפות והופך 
אותה לדומה לכל אחד ואחת מאתנו, "הלא זרים" וה"חוקיים". זהו קשב השופך 
אור על הפערים בין היכולות של סלאבה )"ראש שיש לך", רומזת אוקסנה בפתח 
ואלמלא המשבר  גימנסיה בהצטיינות,  הטקסט(, שכפי שמתחוור בהמשך סיימה 
הכלכלי העמוק שארצה שקועה בו והאבטלה שפגעה גם במשפחתה, הייתה מתחילה 
בלימודי משפטים, לבין המקום שהיא נמצאת בו. כעת, כשסלאבה כבר אינה שקופה 
ואנו יודעים למה היא כאן, מה היא חושבת ומה היא מרגישה, המקום שבו היא 
נמצאת מעורר אי־נוחות. זהו מקום שאנו לא היינו בוחרות ובוחרים להימצא בו. 
זהו מקום שלא היינו בוחרות ובוחרים עבור הילדות והילדים שלנו. מדובר במתחם 
ה־“bad jobs”, "העבודות השחורות", המִגרש המאכלס עיסוקים ועבודות נטולי 
אופק ודלי תגמול. זהו המחוז מעורר התסכול שאיש אינו רוצה להגיע אליו, שבין 
גבולותיו האפשרות לחיים של מימוש עצמי וכבוד נתפסת כמצומצמת להבהיל. ומי 
תרצה או תהיה מוכנה לכלות את ימיה וכוחותיה במחוז הזה, בעידן שבו חוזרים 
ומשמיעים לנו שוב ושוב כי מצופה מאתנו להגשים ולממש את עצמנו? נכון שאי 
שם מרחף לו עדיין פתגם נושן המכריז שכל עבודה מכבדת את בעליה, אך בשביל 

העובדות והעובדים "השקופים" זוהי כמעט מליצה נבובה. 
סלאבה, וכמוה מיליוני נשים וגברים שאיתרע מזלן ומזלם להיוולד בחלקים 
עצמית  הגשמה  בדבר  הנפוץ  לשיח  היא  גם  נחשפת  העולם,  של  יותר  העניים 
המובילה לחיים טובים ובדבר היכולת העקרונית של כל אישה ואיש להגיע לחיים 
הללו, אפילו מנקודת מוצא נמוכה מאוד. השמים הם הגבול, מבטיחה עדיין הוליווד, 
ונחישות מובילה אליהם. החלום הזה מצא לעצמו יעדים חדשים עם התמוטטות 
הגוש הקומוניסטי וחדירת החזון הנאו־ליברלי למדינות שנתעצבו מתוך הריסותיו. 
אך המציאות שבה נתקלות סלאבה והדומות לה, המנסות לקדם את עצמן על פי 

רוחו, דוחקת אותן לפינות שמהן כמעט אי־אפשר לראות את השמים. 
בדירה של מלי סלאבה רוקדת לה בשקט, עם מגב וסמרטוט, כמו זולושקה — 
סינדרלה ברוסית — שמנקה את הווילה של האֵם החורגת. באגדה סינדרלה נושעת. 
הפיה הטובה עוזרת לה להפוך לנסיכה. אבל סלאבה נידונה, כנראה, להישאר תמיד 

זולושקה.
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"אני לא באמת ישְנה. אני שום בנאדם. אני אוויר. אני שקופה", היא חושבת. 
ואכן, בתל אביב נהפכה סלאבה לשקופה, ויש לי חשש שהפיה, כמו השוטר שביקש 

ממנה תעודה, לא תצליח לראות אותה. 
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לא  לכבוד מתרחשת  והפרטית,  האישית  שלנו,  זכותנו  עם  מרביתנו  של  הפגישה 
במחוזות הכתיבה הבדיונית או התאורתית אלא במציאות חיינו. התרחשות מסוימת 
יכולה לעמת אותנו, באחת, כמו מכה פתאומית, עם הכאב שבשלילת כבוד, או כמו 

חיבוק נעים ולא צפוי עם העוצמה והערך של הכרה בכבוד.
למבעים  שתורגמו  כאלה,  התרחשויות  של  אוסף  הוא  כאן  שהובא  המקבץ 
וקמט  ומדויק לכל קפל  רגיש  ביטוי  אין כמו הספרות, שבכוחה לתת  אמנותיים. 
של מציאות החיים האנושית, כדי לדייק ולהעמיק במשמעות המעשית של הזכות 
ושלטון,  מדינה  רשויות  מול  מנהלים  שאנו  הקשרים  וברצף  חיינו  במהלך  לכבוד 
מעסיקים ומעבידים ועם הזולת בכלל. הספרות היא מערך של גשרים המחברים 
בין החוויות האישיות שלנו ושל אחרים לבין מבנה־העל של ההתנהלות החברתית. 
חיוניים.  כזאת הם  גשרים  ותחזוק של מערכת  חיים בעת שבה העשרה  אנו 
החברה שלנו יצרה, וממשיכה ליצור, מעמד רחב של "אנשי שירותים"; של גברים 
ונשים "זרים" המגיעים ממקומות שבהם נותרו משפחותיהם, ההיסטוריה שלהם 
ובמידה רבה כבודם האנושי. כשהם מגיעים למקום "שלנו", אנו מעסיקים אותם 
בבניית בתינו, בייצור, בהכנת מזוננו ובטיפול בילדים, בחולים ובזקנים שלנו. כל 
זאת עושים ה"זרים" ללא הגנתה של מעטפת הזכויות שאנו חווים כמובנת מאליה. 
מלכתחילה הם נתונים במצב דברים ההופך אותם למוחלשים; לחסרי יכולת לדרוש 

שכבודם יוכר, יוגן וימומש, כשם שכבודנו שלנו מוכר, מוגן וממומש. 
הספרות הופכת אותנו, לרגע, ל"זר" או "זרה" כזאת; לאישה שהחברה הפכה 
ל"זונה"; לחוקר תרבות שהפך למטאטא רחובות; למעתיק מחוּק אישיות בעבודה 
ללא מוצא; לאישה הנאלצת להקריב את כבודה בתמורה למציאת עבודה; או לאשת 
עסקים מצליחה שתקרת זכוכית חברתית המגבילה את אופק הכבוד שלה לעולם 
נסבלת  בלתי  בקלות  נרמס  שכבודו  לקשיש  גברי;  בעולם  "אחרת"  אותה  תותיר 
תיוג  מוחלשת,  לקבוצה  בגין השתייכותם  איש המתויגים  או  לאישה  רופא;  בידי 
מכרסם כבוד ובחירה, חוסם שינוי וצמיחה; לאנשים ונשים, עובדים ועובדות, אשר 
שקיפותם החברתית, הדרתם ושחיקת כבודם מייצרות בהם כעס הרסני ומובילות 

אותם למעשה קיצוני של הרס, מרד ונקמה. 
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בצד אלו מיוצגת עוצמתה של נקודת מבט מכוננת כבוד. גם בלב דינמיקה 
של פערי כוחות וידע אפשר ליצור רגישות ואמפתיה לכפופים ולפקודים והזדהות 
להעצים,  אלה  של  המכבד  בכוחן  מטופל.  של  אונים  וחוסר  כאב  עם  מטפל  של 

להגשים ואף לרפא.
מפגש מיוחד עם אמפתיה וכבוד אנושי, הצצים דווקא בנסיבות של פערי 
כוח ושררה, מסרטט ש"י עגנון בתמונה מתוך תהילה,73 המתארת התרחשות ברחבת 
הכותל המערבי, מרחב שייצר, ומייצר, מצבים של התנגשות בין כוח לכפיפות ובין 

תפיסות מתחרות של כבוד:

ברחבה שלפני הכותל בסוכת שוטרי המנדט ישבו להם שוטרי המנדט כדי 
שיראו שאין שמירה למתפללים אלא הם. רואים זאת מחרחרינו ומחרחרים. 
תוהים.  מהם  בוכים  מהם  הכותל.  לאבני  ונדחקים  המתפללים  מתכנפים 

ואתה ה' עד מתי? כבר ירדנו למדרגה התחתונה ואתה שוהה לגאולנו.

מצאתי לי פיסת מקום אצל הכותל. פעמים עמדתי בין המתפללים ופעמים 
בין התוהים. תוהה הייתי על אומות העולם. לא דיים שטורדים אותנו מכל 

הארצות, אלא שטורדים אותנו אף בביתנו.

עם שאני עומד נדחקתי ממקומי על ידי שוטר משוטרי המנדט שדחק במגלב 
בידו. מה הרגיז לבו של זה שכל כך היה זועם? חולנית אחת זקנה הביאה 
הזקנה  את  והפיל  בשרפרף  ובעט  השוטר  קפץ  עליו.  לישב  שרפרף  עמה 
ונטל את השרפרף, לפי שעברה על החוק, שחקקו חוקקי המנדט, שאסור 
למתפלל שיביא ספסל לכותל. ראו המתפללים ושתקו. שהרי מי יכול לדין 
עם שתקיף ממנו. באה אותה הזקנה שהכרתי והביטה בו. השפיל השוטר 

עיניו והחזיר את השרפרף.

קרבתי אצלה ואמרתי לה, יפה כח עיניך מכל הבטחותיה של אנגליא, שאילו 
אנגליא נתנה לנו דקלרציא של בלפור ומשלח בנו את פקידיה לבטלה, ואת 
זקנתי נתת עיניך באותו רשע ובטלת את מזימותיו הרעות. ענתה ואמרה לי, 
אל תאמר כן, גוי טוב הוא, שראה בצערי והחזיר לאותה עניה את שרפרפה.

ש"י עגנון, תהילה )שוקן, 1977(, עמ' 7-6.  73
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תהילה )"אותה זקנה"( מצליחה לפוגג את ההשפלה והפגיעה של השוטר הבריטי 
כלפי המתפללת הזקנה דווקא באמצעות היחס האמפתי והאנושי שהיא — הפרט 
המוכפף — מציעה לשוטר הכוחני המייצג את נוקשות השלטון והחוק. היא נותנת 

את עינה בשוטר, ועינה מייצגת קשב, קשר, התבוננות. 
"גוי טוב הוא שראה בצערי", היא אומרת ומציגה את המשפיל והפוגע כאדם 
בעל ערך, כמי שיש לו יכולת להציב את האנושיות שלו מעל לנורמה הארגונית 
האטומה. מבט עיניה, שאמר כל זאת, אִפשר את השינוי והוביל את השוטר להשיב 

למתפללת הזקנה והחולה את שרפרפה ואת כבודה.
הספרות מאפשרת לנו לראות את ההשפלה, ההחפצה והפגיעה בכבוד שהן מנת 
חלקם של גברים ונשים, תוצאה של אדישות חברתית או פעולה חברתית מכוונת. 
צירוף הייצוגים הספרותיים שהובא כאן יוצר פסיפס המורכב ממקטעים רבים 
ושונים. בתוך הפסיפס הזה מצוירים יחידים מול ארגון, מול מערכת, מול חברה — 
חברה שבתוך גבולותיה שוכללה התפיסה בדבר הזכות לכבוד, ובתוכם היא ממומשת 
בנוגע לאנשים מסוימים, אך הופכת ללא משמעותית בכל הנוגע לאנשים אחרים. 
הארגון הוא תמיד תקיף מאתנו, ולנו, כקוראים וכקוראות, מעניקה הספרות יכולת 
פוטנציאלית לדין עם מי שתקיף מאתנו, אם לשאול את ביטויו היפה של עגנון. 

היכולת לדין עם מי שתקיף מאתנו היא מכוננת כבוד. שלילתה — שוחקת כבוד. 
לעשות  וצריך  אפשר  מה  היא  זו,  יריעה  מתחום  החורגת  מתבקשת,  שאלה 
כפי שתיארתי בפתח הדברים, פרדיגמת המשפט  ועל מי מוטלת חובת העשייה. 
לצד הספרות, שהנביעה את הקריאות המוצעות כאן, היא פרגמטית באופיהּ; היא 
מובילה לעבר פעולה. אסתפק כאן בהצבעה על הקשר בין המשפט, או ליתר דיוק, 
בין האופן שבו תופסים את המשפט הנוהג בחברה, לבין רמת ההגנה על הכבוד 

הנוהגת באותה חברה.
נודע תפקיד  בפועל למשפט  ומחלוקות,  ליישוב סכסוכים  כלי  להיותו  מעבר 
משמעותי נוסף. בין שגורסים כי הפונקציות שהוא אמור למלא הן נוקשות ומוגדרות, 
ובין שמאמינים במחויבותו לטווח תפקידים רחב ומגוון, במציאות המשפט אינו 
יכול שלא לשמש סוכן מרכזי בעיצוב החברה שבתוכה הוא פועל. הלכה למעשה 
הוא מניע שינויים חברתיים או חוסם אותם; הוא מקדם את ההכרה בכבוד האדם 
או מטשטש ומחליש אותה. וכך פועל המשפט בהתאמה לאופק התרבותי והחברתי 
המאפיין את החברה שהוא משמש. פרדיגמת המשפט לצד הספרות מובילה לעבר 
יכולת  ובעלת  רגישה  דינמית,  כתופעה  כזה;  חברתי  כסוכן  המשפט  על  חשיבה 
מובנית להתפתח, להשתנות ולשנות; כשחקן מרכזי במרחב שבו נוצרת משמעות 
חברתית ותרבותית, ובו אמורה, לטובת כולנו, לשגשג הגנה רצופה ואיכותית על 

מבצר הכבוד האנושי. 



האנושי,  הכבוד  מושג  של  ייחודית  קריאה  אלמוג  שולמית  פרופ’  מגישה  כבוד  בקריאת 
יצירות ספרות קלסיות,  יחד ספרות, תרבות ומשפט. צירוף בלתי שגרתי של  האורגת 
בין  המשלבת  נוקבת  מבט  נקודת  מאפשר  משפטיים  וטקסטים  עכשווית  כתיבה 
המשפטי, המוסרי והאנושי וחושפת את הפגיעוּת שלנו כפרטים ובה בעת את הדרכים 
הרבות שבהן אנחנו פוגעים באחרים. הספר מתמקד במצבים שכיחים, הנוגעים בכבוד 

האנושי, בזיהויו, בהיעדרו ובכינונו, במפגש שבין איש ואישה לארגון. 

מטבע הדברים בין הפרט לארגון יש פער כוחות. הארגון הוא חזק. בכוחו לקבל החלטות 
הנוגעות לפרט, להיענות לבקשות או לסרב להן, וכן ליצור סביבה סבירה, מכילה ואוהדת 
או סביבה אדישה, עוינת ואפילו תוקפנית. הארגון מסוגל, ויודע, להשפיע על כבודם של 
פניה  ריבוי  על  הספרותית,  הכתיבה  בכבוד.  ולהכיר  בכבוד  לפגוע  במגע;  עמו  הבאים 
ואמצעיה, על הרבדים והמעמקים שהיא מציעה, מתגלה כאן שוב כאמצעי זמין ויעיל, 
שרישומו עז, להערכה ביקורתית של “רוח הזמן”, הכושלת לעתים קרובות מדי להכיר 
בזכותם של נשים וגברים לכבוד ובחובתם של החברה והמשפט המשמש אותה להגן 

מפני הפגיעה בזכות זו.

שולמית אלמוג היא פרופסור מן המניין בפקולטה למשפטים של אוניברסיטת חיפה, 
חוקרת תחום המשפט והספרות.

הספר רואה אור במסגרת תכנית המחקר של המכון הישראלי לדמוקרטיה “הטמעת 
מרדכי  ופרופ’  אילון  עמיחי  )מיל’(  אלוף  בראשות  ציבור”,  במוסדות  האדם  כבוד  ערך 

קרמניצר.

מחיר מומלץ: 60 ש”ח
מסת”ב: 978-965-519-133-2
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